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ГЛАВА 1 


Низкий, приземистый «Бенц» с выпученными, свер- 
кающими на солнце фарами катил по набережной. Жа- 
лись к тротуару тихоходные, с цветными узорами арбы, 
сторонились встречные казалаки, «у-у, шайтан», руга- 
лись подпоясанные кушаками извозчики. И только` вер- 
блюды, монотонно позвякивая колокольчиками, шли, не 
сворачивая, своей дорогой. Бесстрастные, полные до- 
стоинства, они медленно, словно нехотя, жевали на ходу 
колючки, неся среди горбов пыльные связки веников. 

— Полегче. Не на пожар едем, — проворчал пасса- 
жир. Это был технический директор «Азнефти» Сумбат 
Геворкович Татевосов. 

У Павла были свои причины спешить в Сураханы. 
Подобно многим шоферам и охранникам управления «Аз- 
нефти» он жил в общежитии, в белом одноэтажном до- 
ме, сразу же за трестом. Но в Сураханах оставался ро- 
дительский дом, там были друзья. Ему не терпелось пе- 
редать приятелю Юсифу новость: ночью пришел эше- 
лон с трубами. Об этом Павлу сказал шофер самого 
управляющего «Азнефти» Серебровского. В глубине 
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души Павел надеялся, что Татевосов задержится в Су- 
раханах и тогда можно будет, оставив машину в гараже 
подольше побыть на буровой с Юсифом. | 
м у него и другая причина спешить... 
Ценая дорога служил й 4 
я р у а границей между промысла- 
Северный ветер — хазри — приносил с собой запах 
курая и дыханье соленых озер, южный — гилавар—испа-. 
рения нефтяных амбаров и мазутных луж. Было что-то 
зловещее в черных- деревянных вышках, похожих на об- 
ронившие свои крылья ветряки. Еще темнее их были 
нефтяные озера, казавшиеся бездонными, застывшими 


невесть когда, — они отражали перевернутые, обшитые 
тесом пирамиды. 

— Поверни к девятнадцатой! — сказал Татевосов. — 
И потише, не испачкай машину... — Сумбат Геворкович 


беспокоился за свой темносерый, без единой морщинки 
костюм и накрахмаленную пикейную сорочку. 

— Мне повезло... — отметил про себя Павел. — На 
девятнадцатой Юсиф и Кудрат... 

Пока Сумбат Геворкович говорил с подтянутым, су- 
хопарым мастером — обрусевшим шведом, Павел загля- 
нул внутрь вышки. В полумраке он не нашел ни Юсифа, 
ни его отца Кудрата. 

— Пашка! — раздался сверху радостный возглас и 
‘тяжелые ботинки застучали по маршевой лестнице. 

Запыхавшийся Юсиф на ходу протянул ему пятерню: 

— Читал в газетах, какая в Париже забастовка?! Да- 
дут они своему Пуанкарэ по шапке! А в Югославии — 
восстание... До конца года везде будут Советы... 


Павел понимающе улыбнулся: Юсиф Ахмедов бредил 
мировой революцией. 

— Не спорю: ты, верховой, на самой макушке вышки 
стоишь, тебе виднее, — согласился он. И спросил, чтобы 
вернуть Юсифа на землю. 

— Как в бригаде дела? 

— Дела? Как у Нобеля:* труба пониже, дым пожи- 
же... Коптим. Две сажени еле-еле за неделю пробури- 
ли, — нахмурился Юсиф. 

И стал выкладывать Павлу бригадные беды: со стан- 


* Нобель — крупнейший в дореволюционной России нефтепро- 
мышленник. 
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ком «Ойлвелл» одна мука, его на буровой прозвали «Ой- 
вай», насос день работает, два стоит, долота и ключи 
ломаются, как спички, труб мало, да и ‘те изношенные, 
ВОТ-ВОТ резьба сорвется, и вся колонна рухнет на дно. 
Так уже было на двух буровых. 

— Трубы скоро получите. Из Мариуполя состав при- 
шел, — прервал его Павел. 

Юсиф поднял на него глаза: | 

— Клянись, что не врешь! Правда?! Тогда — стой, я 
ребятам скажу... 

Только скрылся Юсиф, как Татевосов сказал Павлу: 

— Мы кончаем. Заводи машину... 

А от мастера Татевосов потребовал: 

— Представите на мое имя докладную. Напишите, 
что с этим оборудованием бурить опасно, что техниче- 
ский уровень рабочих низок и применять о 
способ нам пока нельзя. Отметьте про состояние ствола.. 

Лицо шведа было непроницаемо: 

— Исполню, гражданин директор, исполню. 


День был на исходе, и Татевосов не застал главного 
инженера в управлении. Пришлось поехать к нему до- 
мой. Пожалуй, это устраивало Сумбата Геворковича: 
домашняя обстановка располагала к интимности. 

На пригорке, в самом центре Сураханов стоял квад- 
рагный трехэтажный дом с застекленными галереями — 
верандами и покатой черепичной крышей. Прежде он 
был собственностью нефтепромышленника Бенкендорфа, 
теперь в нем жили рабочие и служащие промыслов. Две 
угловые комнаты на втором этаже занимал со своей 


семьей главный инженер района Аслан Алиевич Али- 
беков. 


Судьба Аслана Алиевича сложилась любопытно: сын 
родовитого, но обедневшего помещика-бека, он не захо- 
тел, по примеру отца, служить в Сальянской уездной 
канцелярии и сдавать крохотные наделы земли в аренду 
крестьянам; заработал, переписав груды казенных бу- 
маг, денег на дорогу и уехал учиться в Петербург. Вы- 
росший на природе, среди тенистых рощ, вставших по 
берегам Куры, Аслан не любил серый, выжженный солн- 
цем Баку, однако другой промышленности, кроме неф- 
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тяной, в Азербайджане почти не было, и Алибеков ре- 
шил стать горным инженером. На первой же лекции в 
технологическом институте он познакомился с сыном 
шушинского врача Сумбатом Татевосовым. Вскоре они 
подружились. 

Из Петербурга молодые инженеры вместе приехали 
в Баку. Алибекова позвал к себе миллионер Муса На- 
гиев, Татевосова пригласил миллионер Леон Манташев. 
Оба дослужились до управляющих промыслами, счита- 
лись людьми обеспеченными, солидными. От политики 
старались держаться подальше, заявляя, что разбира- 
ются в технике, а не в программах партий. Сумбат Ге- 
воркович в большей, Аслан Алиевич в меньшей мере до- 
рожили своим положением. От близости студенческих 
лет у них осталось немного, но встречи Алибекова и Та- 
тевосова были радушными. Лишь в последнее время в 
их отношениях возникла трещина. 

..Медленно поднимаясь по лестнице, Сумбат Гевор- 
кович думал о предстоящем объяснении. Из головы не 
шел разговор с чопорным, безукоризненно одетым ан- 
гличанином, по сравнению с которым лоск и светские 
манеры Татевосова выглядели жалко. Небрежно спро- 
сив своего собеседника, какие машины хотела бы полу- 
чить «Азнефть», иностранец вдруг в упор посмотрел на 
Татевосова: 

— Все в мире изменчиво, кроме британской короны. 
У вас было неплохое прошлое, вы не за бортом сейчас. 
А что будет дальше? Вы умный человек и должны пони- 
мать, что все это продержится недолго. С чем придете 
вы к тем, кто вернется? 

— Я инженер, и политика — не мое дело, — ответил 
Сумбат Геворкович. 

— Именно, как специалист, вы и могли бы отгово-. 
рить большевиков от кое-каких ненужных затей. Это, я 
думаю, вам бы зачлось. — Англичанин встал, учтиво 
кивнул и направился к двери. 

После него в комнате долго держался запах крепкого 
табака, смешанного с ароматом дорогих духов. Татево- 
сову стало душно и он открыл окно. Сам по себе визит 
англичанина его вначале не напугал. Тот был официаль- 
ным гостем и поочередно обходил всех руководителей 
«Азнефти». Ни у кого не должно было вызвать подозре- 
ния и то, что, зайдя к Сумбату Геворковичу, он отпустил 
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переводчика, — всем известно, как хорошо говорит по- 
английски технический директор. 

Беседа продолжалась не больше получаса, но с нею 
пришли беспокойство, тревога за будущее. Скорее всего, 
этот холодный, надменный человек прав, и новая власть, 
многое доверившая Татевосову, но оставшаяся ему чу- 
жой, продержится недолго. А если вдруг случится чудо, 
и она утвердится... Где найти ту спасительную середину, 
которая обезопасит его в обоих случаях?! 

Месяца через два после отъезда англичанина, из 
вновь созданного Государственного банка Сумбата Ге- 
ворковича известили, что на его имя поступил гонорар 
за статью в иностранном журнале. Деньги были слиш- 
ком большими для статьи в семь страничек, посланной 
им еще в феврале двадцатого года. Их почему-то пере- 
вели именно теперь на счет Персидского банка, веду- 
щего операции с Азербайджаном, а оттуда деньги по- 
ступили в Баку. 

Татевосов понял, что это не простое совпадение с ви- 
зитом англичанина. Что это, — напоминание или аванс? 
Желание скомпрометировать его?.. 

Прямо из банка, с портфелем, набитым серебром, 
Сумбат Геворкович зашел к Серебровскому. 

— Как быть с гонораром? — переспросил управляю- 
щий «Азнефти». — Получили, ну и ладно, что тут 
особенного? А, в общем, располагайте им, как хотите. 

На душе после этого легче не стало, и Татевосов по- 
звонил председателю Совнаркома Нариманову. 

— Совнарком не распоряжается вашими деньгами, — 
ответил ему мягкий, чуть усталый голос. — Не совсем 
понимаю, что вы от меня хотите. 

— Скажите, что бы вы сделали на моем месте? — не 
отставал Сумбат Геворкович. 


— Отдал бы деньги в фонд помощи голодающим. Из- 
вините, мне пора на совещание, — закончил разговор 
Нариманов. 


Трудно было расставаться Татевосову с деньгами. 
Будь это еще тоненькие бумажки—боны, которые вече- 
ром стоят дешевле, чем днем, а то — серебро! В первый 
момент он собирался было сдать лишь половину сере- 
бряных монет, потом спохватился и написал заявление 
на всю сумму, а после долгих колебаний, решил оста- 
вить себе четвертую часть. 


Англичанин заронил в его душу проклятое сомнение. 
Не слишком ли легкомысленно кинулся он в гущу новой 
жизни, не напрасно ли был чересчур активным? Отсту- 
пать, отступать, пока не поздно! «Сукин сын, прохвост, 
большевистский блюдолиз!» — наверное, честит его 
сейчас Манташев в какой-нибудь парижской гостиной. 

У Сумбата Геворковича вскоре созрел план действий. 
Успех его должен был . оправдать инженера в глазах 
бывших, а, возможно, и будущих хозяев. 

Татевосов, ранее поддерживавший идею вращатель- 
ного бурения на апшеронских промыслах, стал осторож- 
но высказывать мысль, что на первых порах лучше це- 
ликом опираться на испытанный ударный способ. А еще 
правильней было бы полностью свернуть буровые рабо- 
ты, и все средства бросить на восстановление заброшен- 
ных и разрушенных скважин. | 


Обвинений в саботаже Татевосов не опасался: 
часть видных инженеров и геологов, ничем себя не за- 
пятнавших, и даже иные из выдвиженцев-рабочих 
поддерживали его. Наконец, на службе технический ди- 
ректор не сидел сложа руки, часто выезжал в нефтяные 
районы и давал промысловикам немало дельных сове- 
ТОВ. 

Но Киров и Серебровский твердо стояли за враща- 
тельное бурение. Вот почему Сумбат Геворкович так 
стремился получить поддержку от главного инженера 
сураханских промыслов, куда направлялось большин- 
ство бурильных станков. 


..Дверь открыла жена Алибекова. Сумбат Геворко- 
вич улыбнулся, галантно поцеловал ручку: 

— Рад видеть вас, дорогая, в добром здравии! 

Аслан Алиевич поднялся ему навстречу, усадил в 
свое любимое кресло у окна, — единственное, что он пе- 
ревез в Сураханы из своей прежней, просторной и краси- 
во обставленной квартиры. 

— Будем чай пить. Ханум, пожалуйста... Шахматы 
или нарды пожелаешь? 

Нелегко было угадать, доволен ли Алибеков его при- 
ходом, — любезность и обходительность были в крови 
Аслана Алиевича. 

— Ты, конечно, останешься у нас ночевать, а завтра 
мы пройдем по промыслам, — предложил Алибеков. 
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— Если не стесию хозяев... — Татевосов из окна сде- 
лал знак шоферу, что тот свободен. 

— Что ж, сыграем в шахматы. Одну партию... Я что- 
то устал сегодня, — пожаловался Татевосов. 

На тринадцатом ходу Сумбат Геворкович уже проиг- 
рал качество, затем потерял пешку и, вытирая вспотев- 
ший лоб, красноречиво поднял руки, — «сдаюсь». 

А в нарды он выигрывал пятую партию подряд. Под 
конец стал кидать кости небрежно, не задумываясь, пе- 
редвигал шашки, однако фортуна не покидала его. Это 
было совсем некстати. Во-первых, потому, что у Алибе- 
кова (каждый имеет свои слабости) заметно портилось 
настроение от проигрыша, во-вторых, Сумбат Геворко- 
вич верил в приметы: раз везет в игре, то. удача покинет 
в делах. Он не переставал играть, надеясь, что прокля- 
тое везение оставит его. 

Вмешалась хозяйка дома, позвав их к столу. 

— Пожалуйста, чай, — Аслан Алиевич пододвинул 
стакан к гостю. — Извини, что с сахарином. 

— Пустяки. Все мы сейчас можем фигурировать в 
анекдоте на месте Мусы Нагиева. Ох, и скупердяй же 
был твой бывший патрон! Памятник надо тебе при жиз- 
ни поставить за выдержку и терпение. 

— Какой анекдот сочинили про миллионера? — по- 
любопытствовала жена Алибекова. 

— Раз Багия-ханум не слышала, я охотно расска- 
жу, — повернулся к ней Сумбат Геворкович. — Итак, 
собрались у миллионера гости, подают чай, но сахарни- 
цы нет. Все думают, что сахар на дне стакана, берут ло- 
жечки, мешают. Подносят ко рту, — в чае ни намека на 
сладость. А Муса Нагиев, нисколько не смутившись, си- 
дит во главе стола и, перебирая четки, говорит: 

— Мешайте, мешайте, клянусь, сахар внизу. 

Гости водят ложечками, но чай не становится слад- 
ким. Спускаются по лестнице сконфуженные, а хозяин 
провожает их с усмешкой: 

— Это правда, что Муса Нагиев жадный человек, но. 
он никогда никому не врал. Смотрите, сахар внизу! — 
И показывает вход в подвал, где лежат мешки с саха- 
ром. 

— А про вашего хозяина анекдоты не ходили? — 
спросила Багия-ханум. 
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— Анекдотов не слыхал. А вот вам быль! Лично явил- 
ся очевидцем, — откликнулся Татевосов. 

Случилось это в Кисловодске, в разгар дачного се- 
зона. Исполненный достоинства, прогуливался Манта- 
шев по нижней аллее парка. Неожиданно миллионера 
нагоняет плохо одетый, в дырявых башмаках человек, 
услужливо кланяется и что-то ему подает. 

Конфуз. Нарядная публика косится на Манташева, 
дамы шушукаются, а он замедляет шаги, и вразумляет 
оборванца: 

— Дурак! В моем бумажнике, который ты подобрал, 
целое состояние. Счастье свое, хинмар*, упустил... Мог 
стать человеком, а будешь до гроба сторожем. 

Ударил сторожа бумажником по лбу, брезгливо су- 
нул ему десятирублевку: «На, выпьешь...». 

Отпив два-три глотка чая, Татевосов повертел таб- 
летку сахарина в пальцах. 

— Похожа на подслащенную пилюлю, — сказал он, 
вздохнув. — Мне не хотелось бы говорить тебе этого, 
дорогой Аслан, но придется. «Тьмы горьких истин нам 
дороже нас обольщающий обман». 

Сумбат Геворкович сделал долгую паузу. 

— Боюсь, что ты слишком большие надежды возлага- 
ешь на вращательное бурение. Твое последнее письмо в 
газете... 

— Чем оно тебе не понравилось? 

— Резкостью, не свойственной тебе, категоричностью 
суждений. Утверждаешь, что нужно смелее переводить 
бригады на ротор. Помилуй, но у нас на всех буровых 
с новым способом провал. Аварии, остановки... В твоей 
ли натуре отмахиваться от фактов?! 

— Факты? Изволь! Девятнадцатую скважину скоро 
доведем до пласта, следом за ней пойдут другие... В Аме- 
рике, ты прекрасно это знаешь, ротор утвердился, — 
возразил Алибеков. 

— Америка — американцам... Доктрина Монро, — 
по-моему, применима и к технике. Пенсильванию и Ок- 
лахому не сравнить с Апшероном, там совсем иные гео- 
логические условия. Их рабочий перед нашим — про- 
фессор, а с техникой мы отстали на добрых полвека. 


* Хинмар — по-армянски дурак. 
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Алибеков вовсе не злился на него, он скорее пастро- 
ился спорить: 

— Отчасти ты прав. С машинами и трубами у нас 
плохо. Пласты, верно, сложнее и коварнее американ- 
ских. Люди полуграмотные работают. Это верно, и не- 
верно! Я смотрю на них, Сумбат, и удивляюсь. Одержи- 
мые они. Сутками стоят у скважин, в выходной, их не 
зовешь, а они бесплатно, ты слышишь, бесплатно, выхо- 
дят строить дороги и расчищать промыслы. Из Сураха- 
нов толпой мчатся на помощь в Биби-Эйбат. Иногда я 
возвращаюсь домой по гудку и чувствую себя неловко, — 
ведь они остаются. Такие своего добьются. 

Татевосов улыбнулся, опустил руки на подлокотники 
кресла: 

— Милый мой, ты всегда был немножко сентимента-” 
лен. Помнишь, ездил на каникулы в Германию, вернулся 
в восторге: «Ах, до чего дисциплинированны, щепетиль- 
ны и аккуратны немцы!» А настала мировая война, и 
эти аккуратисты себя показали... 

— Совсем не то, — нахмурился Аслан Алиевич. 


— Допустим. Вот тебе другой аргумент. У Бенкендор- 
фа была голова на плечах, согласен? Он единственный 
из промышленников сообразил проложить из Сураханов 
на Зых трубопровод, поставил на берегу резервуары, на- 
полнял свои шхуны нефтью, и — прямым ходом на Аст- 
рахань! Начальную школу на свои деньги открыл, чтобы 
рабочих ублажить. Умный, в общем, был хозяин. Выпи- 
сал бурильный станок из-за границы, тысячи потратил 
ради прогресса, а чем эта затея кончилась? Обвал ство- 
ла, обрыв труб, деньги — в трубу. 

— Пример некстати, — покачал головой Алибеков.— 
Бенкендорф ошибся, он шел слишком широким стволом. 

— И все-таки, переводить полтора десятка буровых в 
Сураханах на ротор рискованно, опасно, если хочешь, 
безумно. 

— Разрушить дом легче, чем его построить, разбить 
сосуд проще, чем его починить, — говорят в народе. 

—Я все же рассчитываю на тебя. Во имя старой 
дружбы. К тебе почему-то благоволит Киров. Твое слово 
имело бы вес, — Сумбат Геворкович шел уже напро- 
ЛОМ. 

— Платон мне друг, но истина дороже, — примири- 
тельно сказал Алибеков. — Уже поздно, ложимся спать. 


Ц 


Татевосов пошел в кухню умываться на ночь. Во рту 
был горький привкус, но‘то от сахарина, не то от непри- 
ятного разговора. Худшие его опасения оправдались. 


я к РЗ 


Ключ, как обычно, висел за рукомойником. На тум- 
бочке в беспорядке лежали пудра, крем и приколки, 
утюг стоял посреди заставленного посудой стола. Скорее 
всего, сестра уехала в город. 


Сверкали золотом корешки книг, — два шкафа были 
заполнены ими. Лермонтов, Гоголь, Толстой, Успенский... 
Отец был книголюбом, и под его началом Павел рано 
пристрастился к чтению. 


С фотографии под стеклом на Павла смотрел отец, -- 
улыбка у него была застенчивая, грустная. Павел пред- 
ставил себе робкие и тихие отцовские шаги, волосы, па- 
давшие на лоб, густую сетку морщин у глаз... Трагиче- 
ски сложилась жизнь у отца: жена, в которой он души 
не чаял, бросила семью, оставив под одежной щеткой 
коротенькую, в две строчки записку. Павлу тогда шел 
девятый год, Лида была на год моложе. Он и сестра бы- 
стро забыли мать и стали называть отца, стиравшего им 
после работы белье и варившего обед, «папа-мама». Но 
Григорий Петрович так и не мог ее забыть. | 


Где теперь их мать, с тех пор ни разу не напомнив- 
шая о себе? Живет ли тихо-сытно в домике с геранью 
на окнах, уцелела ли в военные годы, не занесла ли ее 
судьба на чужбину? Хотя, не все ли равно?! 


Около двух лет назад отец покончил с собой. Одна 
ли безутешная любовь толкнула его на это? Почему он, 
справедливый, честный, пошел не к большевикам, а к 
эсерам? Ведь сражался отец в восемнадцатом году про- 
тив турок и мусаватистов за Бакинскую Коммуну... А 
летом двадцатого года, уже после установления Совет- 
ской власти в Баку, внезапно застрелился. 

..Гудки автомобильного рожка вызвали Павла на 
улицу. «Бенц» был взят в кольцо смуглыми, голосисты- 
ми мальчишками. Они трогали руль и фары, щупали 
шины, подпрыгивали на сиденьях. Шофер, встреченный 
восторженными возгласами, с трудом пробрался к. ма- 
шине. 
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— Покатай, да! 

— Менюлюм!* 

-— Хотя бы до угла, — набросилась на него ватага. 

— Ладно, — сдался Павел. — Садись, сколько поме- 
стится. Но, чур, сидеть смирно! | 

Вмиг машина была заполнена доотказа; кому не хва- 
тило места на сиденьях, уселись в ногах счастливцев. 

Павел включал зажигание, когда у машины появи- 
лась Фатьма. 

— А меня не возьмешь? — спросила она. 

Павел вспыхнул, окинул растерянным взглядом па- 
цанов. Они потеснились и место рядом с шофером ока- 
залось свободным. Фатьма откинула косы, опустилась 
на сиденье: 

— Поеду и на край света... 

— Бензина не хватит, — в тон ей произнес Павел. 

— А желания? 

Фатьма, как и Юсиф, была соседкой Павла по кори- 
дору. Когда-то он часто дергал ее за косы, она в отмест- 
ку рвала его воздушные змеи, а Юсиф грудью вставал 
на защиту девчонки. Фатьма давно уже стала взрослой, 
но Павел почему-то любил вспоминать былые игры и 
размолвки с ней. И сейчас он поймал себя на мысли, что 
_ хочет дотронуться до ее косы. 

Мальчишкам повезло. Благодаря Фатьме, они про- 
катились не до угла, а до самых Амираджан, и слезли у 
гаража, куда Павел загнал на ночь машину. 

Вечер выдался безветренный, лунный, и Фатьма са- 
ма предложила: «Пройдемся, расскажешь, как живешь». 

Садов и скверов в нефтяных районах не было. Гу- 
ляли в Сураханах вдоль железнодорожного полотна, 
ступая по гравию и щебню, лузгали семечкн на’`малень- 
кой, залитой киром площадке у вокзала. 

— Я хотела бы идти по берегу и слушать море, — 
сказала Фатьма. — Ты умеешь слушать море? 

— Перестал любить его после того, как тонул. 

— А Юсиф говорит, что в ясный день он с вышки 
видит Говсаны, море и ему тогда лучше работается. 

— Юсиф любит фантазировать... 


— А ты бы хотел, чтобы здесь совсем не было гряз- 
ных вышек и мазутных луж, а цвели бы сады? . 








* Менюлюм — умоляю. 


— И в бассейнах плескались бы гурии?.. 

— Но ты не ответил мне. 

— Нет, промысел на сад я бы не променял. Нефть для 
коммуны нужнее. 

— Юсиф тоже так думает, — подтвердила Фатьма. 

Они свернули к одиночным промазученным домикам, 
сгрудившимся напротив станции. 


— Все-таки сады на промыслах будут, — задумчиво 
сказал Павел. — Через десять, двадцать, пятьдесят лет, 
но будут. 


Дальше дороги не было, под ногами скрипел песок, 
нанесенный к ограде храма огнепоклонников. 

— Тут мы играли в прятки. Я тебя дразнила «ПашаЫ—- 
турецкий паша!», ты злился и грозил, что заставишь 
меня до вечера вадить. — вспомнила Фатьма. 


Они вошли во двор храма, отвесив поклон ‘безмолв- 
ным каменным львам-стражам, восседающим на воро- 
тах. Лунный свет плавал на плитах с высеченными над- 
писями, бросал тени на окна — ниши келий. Павел под- 
нял с земли осколки светильника, протянул черепки 
Фатьме. 

— Представь, что по счету «три» снова вспыхнет огонь 
от газа и появятся огнепоклонники-индусы, — сказала 
она. 

— И с нами заговорит Марко Поло, венецианец. 
Знаешь, что он писал о наших местах? «На грузинской 
границе есть источник нефти, и много его, до сотни пу- 
дов можно зараз погрузить тем маслом. Есть его нельзя, 
а можно жечь и мазать им верблюдов, у которых чесот- 
ка и короста. Издалека приходят за тем маслом и во 
всей стране его только и жгут...». 

— Ну и память у тебя, Павел! Прочти стихи! 

— Стихи, так стихи, — согласился он. — Послушай 
Маяковского: 

У каждой реки на истоке, 

Лежа с дырой в боку, 

Пароходы провыли доки: 

Дайте нефть из Баку! 

К стихам Маяковского Фатьма осталась равнодуш- 
Ной. | 

— Начитанный ты, — сказала она. — А Юсиф мало 
книг читал, зато он сам умеет сочинять. 

— Юсиф в облаках витает... 
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— Скажи, что ты знаешь о нашей сураханской неф- 
ти?! — сдвинула брови Фатьма. 

— Ну, залегает она на разных горизонтах, сверху 
светлая, внизу — темная. 

— А Юсиф рассказывает о ней по-другому. — Почему 
у сураханской нефти цвет меняется? Подарила природа 
человеку белую и светлую, как ключевая вода, нефть, и 
лежала она у него под ногами. Прорыл колодец, и бери 
ее! Хороша белая нефть — сураханка! — сказал чело- 
век, но заберусь-ка я поглубже. — Стал долбить землю, 
добрался до горючего масла. Только была уже нефть 
желтой и мутной. 

Снова пожадничал человек: а что там за богатства 
прячутся от меня еще ниже? Долго пробивал он дорогу, 
много крови стоила ему эта затея. И нефть, которую он 
увидел, была светло-красная, окрашенная его кровью. 
Угомониться бы человеку, — так нет, опять проникает 
в самую глубь земли. И добыл он нефть, черную, как 
жизнь, на которую обрек себя мазутчик, липкую, как его 
пот. 
ыы — Но черная жизнь мазутчика светлеет, — возразил 

авел. 


— Юсиф про старое время говорил... 

Луна спряталась за тучей, темень поглотила храм 
«Атешга», и Фатьма дотронулась до руки Павла: 

— В домах уже лампы тушат. Пошли. 

Павел задержал ее тонкую загорелую руку в своих 
ладонях, прижался губами к ее косе. 

— Зачем это? — отодвинулась Фатьма. 

Вырвалась из укрытия луна, плеснув в лицо холод- 
ным светом, и тень легла между Павлом и Фатьмой. 

Всю обратную дорогу они шла молча. Вблизи от до- 
ма Фатьма оставила Павла и одна вошла в коридор. 


ГЛАВА И 


Между промыслами и мусульманским кладбищем — 
старое селение Сураханы. Низкие, плоскокрышие дома 
из камня, дворики, узкие и тесные как глиняные горшки, 
заметенные пылью инжирники с толстыми шершавыми 
листьями-ладонями... Сколько домов, столько и забо- 
ров. Редкие кривые улочки, где встречным не разойтись, 
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и множество глухих тупиков. На воротах ни номеров, ни 
табличек с именами, лишь кое-где прибиты черные же- 
лезные молоточки-кулаки с ясно различимыми пальца- 
ми. Постучись ими по звонким, сухим доскам и услы- 
шишь, как заскрипят засовы. 

Выше всех домов — мечеть, только к ней и ведет 
единственная на все село мощеная улица. Этой мечети 
далеко до той, что стоит возле озера в Бюль-Бюлях, где 
и стройные резные минареты, и огромный купол, но в 
соседнем селении и святости больше. Позор, позор, по- 
зор... — твердит мулла. — В Сураханах нашлись му- 
сульмане, выдавшие милиции Саттар-хана, истинного 
сына веры, который тайно приезжал из Пехлеви, чтобы 
увезти свое добро. 

— Пять кувшинов с золотом были зарыты у него под 
деревом, — шепчутся верующие. 


— Аллах акбар! Велик аллах! — провозглашает 
мулла. 

Ага Салим касается лбом холодного сырого пола и 
внимает словом корана: 


——_Мы — люди, которые следуют, а не те, которые 
измышляют, — говорит мулла. 


Он негодует, что иные магометане отворачивают лицо 
от корана и заодно с безбожниками отбирают чужое 
добро, хотя сказано пророком: «Нищие да не глядят на 
богатства, которыми аллах одаряет избранников». Будь 
проклят женский клуб, куда дочери и жены мусульман 
ходят без чадры, раскрытые, словно лошадь, ибо запи- 
сано в коране: «Пусть ниже опускают они на себя по- 
крывала свои, да не будут они узнаваемы». 


Этот упрек относится к Ага Салиму, грешен он за 
Фатьму перед богом. Бегает, сломя голову, по Сураха- 
нам его родная дочь, плоть и кровь его, с открытым ли- 
цом, будто русская или армянка, в чужие дома стучится, 
книжки разносит, на собраниях вечерами сидит, называ- 
ет себя комсомолкой. 

Старательно повторяет он молитву, тяжелыми капля- 
ми падает на темя проповедь муллы, но нет у Ага Сали- 
ма слов, чтобы отступиться от своей дочери. Дал ей при 
рождении имя Фатьмы, так звали дочь самого пророка 
Мухаммеда, жену халифа Али, а она пошла чужой до- 
рогой. 
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‚Может, во всем виноват он сам, Ага Салим... Трех 
чновей и дочь послал ему аллах. Двое сыновей умерли, 
стался Аждар, «сон бешик», последний в люльке. Его 

должен был, как положено азербайджанцу, сильнее 
жизни любить Ага Салим, но он отдал свое отцовское 
сердце Фатьме. Аждар не принес ему радости, только 
огорчения. А Фатьма... 

Как случилось, что у него, безграмотного тартальщи- 
ка, ставящего вместо подписи крестик, образованная 
ДОЧЬ? 

Было это девять лет назад. Владелец промысла спро- 
сил у инженера, сколько нефти набралось в открытых 
амбарах. Ученый человек вытащил из кармана книжечку 
в кожаной обложке и сказал: «Сто тысяч пудов». 


Ага Салим насторожился, — наверное, инженер ого- 
ворился. 

— Сколько? — неожиданно обратился к нему тар- 
тальщик. 


Инженер взглянул на него с удивлением, пожал пле- 
чами, но повторил: «Сто тысяч». 

— Ошибку дал. Сто тысяч, и еще половина будет, — 
заявил Ага Салим. 


У хозяина брови полезли вверх, круглые глаза с лю- 
бопытством уставились на измазанного мазутом рабо- 
чего. 

— Моя правда, хозяин... Нет мне пользы обманы- 
вать, — твердо сказал тартальщик. 


— Докажешь? 

— Сам судить будешь, — ответил Ага Салим. 

— Смотри, если твоя правда — щедро награжу, а 
нет, — с промысла вон! — объявил свою волю хозяин. 


Ага Салим спустил вниз небольшой плот, поднял с 
земли длинную тонкую палку, оттолкнулся ею от почер- 
невших камней и стал промерять озеро-амбар. Шевелил 
губами, запоминая, где какая отметка на шесте, скла- 
дывал в уме аршины, снова прикидывал на глаз расстоя- 
ние от берега до берега. Перебрался на второе, третье 
озеро... 


— К тому, что я сказал, еще семь тысяч пудов при- 
бавь, — доложил он хозяину. 


Тот выслушал расчеты Ага Салима, повеселел, оки- 
нул с ног до головы насмешливым взглядом своего ин- 
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женера и приказал, чтобы послали за человеком с неф- 
теперекачки. 

Рыжий, веснушчатый товарный контролер долго во- 
зился с подсчетами и подтвердил: «Чуть больше ста пя- 
тидесяти тысяч пудов». 

Хозяин смачно сплюнул в сторону инженера, покро- 
вительственно похлопал по плечу Ага Салима. Глаза его 
заблестели от восхищения: под скользкой, пропитанной 
нефтью курткой он почувствовал крепкие мускулистые 
плечи. Бывший амбал, сказочно разбогатевший на неф- 
тяном фонтане, умел ценить физическую силу. 

— Вон тот шалман поднимешь? — выдохнул он в ухо 
Ага Салима. — Тогда — двойная награда. 

Тартальщик прикинул, — деревянный брусок, при- 
готовленный для закладки вышки, имел не меньше де- 
сяти пудов веса. Обычно его тянули двое рабочих. Бояз- 
но надорваться, но и случай жалко упустить. 

— Подниму! — решился Ага Салим. А про себя по- 
думал: милостив аллах, не допустит он, чтобы кормилец 
надорвался и навсегда потерял кусок хлеба. 


Вздулись, посинели жилы на руках, ноги слились с 
землей. Сильный рывок, и шалман уже у пояса. Еще 
усилие — и он на груди. 


— Молодец! — похлопывая себя по жирному животу, 
крикнул хозяин. — Пехлеван!* 


Достал из бумажника сотенную, протянул Ага Са-. 
лиму. И назвал, какой будет вторая милость: 


— Незачем такому силачу с грязной желонкой возить- 


ся. Будешь под началом Саттар-хана, хозяина будешь 
охранять. 


Ага Салим опешил: Саттар-хан — известный голово- 
рез, его люди — телохранители у богатых, они неугол- 
ных хозяевам рабочих избивают, в казармы врываются. 

— Спасибо, хозяин. Большое спасибо. Но я без же- 
лонки не могу. Какой из меня нукер... 


Благодетель насупился, — он не привык, чтобы от 
его наград отказывались. Раз он обещал две милости, 
то паршивый мазутчик, кланяясь до земли, обязан их 
принять. | 





* Пехлеван — богатырь. 
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— Ладно. Вот тебе вторая моя награда. Присылай 
сына, будет учиться. — И про себя подумал: вырастет, 
верный служащий у меня прибавится. 


Тартальщик долго благодарил хозяина, а домой при- 
шел в смущении. Радовали большие деньги, свалившие- 
ся с неба, и пугало то, что надо отдать Аждара в уче- 
ние. Сын и слышать не хотел о школе, — где там ему 
было до занятий, когда водился он с дурной компанией, 
курил анашу.* Зато Фатьма, затаив дыхание, слушала 
Ага Салима. 

— Хочу учиться. Пусти, — попросила она. 


— Молчи, востроглазая. Это иблис** внушил тебе 
такие мысли, — цыкнул на нее Ага Салим. А выходя на 
улицу, вздохнул, — жалко было видеть, как скисла дев- 


чонка. 
Хозяин промысла сам окликнул Ага Салима: 
— Эй, желонщик, где твой наследник? 


Тартальщик понимал, как рискованно вторично отка- 
зываться от хозяйского благодеяния, представил себе 
умоляющий взгляд Фатьмы, и, а с духом, вы- 
ЛожЖиЛ: 


— Неспособен учиться сын. На то воля аллаха. Дочь 
могу послать... 


Хозяин на минуту задумался, поиграл цепочкой от 
часов и опустил в знак согласия веки. 

— Ты мне нравишься, джульфинец. Посылай дочь, 
будет рядом с моей в гимназии сидеть. 


..Ага Салим и сердится на Фатьму, и гордится, что 
девчонка через год кончит школу. Умница она, все знает. 
Но иногда слишком много на себя берет, — накануне 
рамазана вздумала отговаривать отца от поста, пыта- 
лась внушить ему, что бога нет. Вот тебе, и все знает... 
Разве не аллах подсказал хозяину промысла, который 
никому ничего даром не делал, чтобы он послал Фать- 
му в школу?! 

Из мечети Ага Салим выходит не один. Привязался 


= ож —— 


* Анаша — наркотическое вещество. 
** Иблис — дьявол. 
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к нему хуже репея кривобокий кечаль“, торговавший 
около промысла ячменными лепешками и сакисом**. 

— А Саттар-хан, которого забрали, был не один. Его 
человек успел по крышам убежать, — говорит кечаль, и, 
прищурившись, смотрит на тартальщика. 

Однако Ага Салима это мало интересует. 


— Я не все сказал, — не отстает от него надоедливый 
торговец. — С ним встречался твой Аждар. 
Ага Салим хмурится, — это похоже на правду. У 


сына в последнее время завелись деньги, он похвастал 
перед отцом золотым кольцом. 

Сплетник-кечаль удовлетворен: стрела попала в цель. 
Теперь он начинает действовать, как сват. 

— Будь сегодня моим гостем, — зовет он Ага Са- 
лима. 


Тартальщику очень не хочется заходить к нему в дом, 
однако неловко обидеть отказом того, кто старше тебя 
годами. 

Кечаль-Гасан живет в покосившемся каменном доме 
с крышей из самана. Двор здесь такой же голый, как 
голова Гасана. 

На пороге вырастает длинная фигура женщины в бе- 
лых холщевых штанах, курящей трубку. Она с вожделе- 
нием смотрит на Ага Салима и, не спеша, скрывается. 

-— Сестра моя. Вдова. Дочерей замуж выдала, скучно 
ей одной, — глухим голосом сообщает кечаль-Гасан. 

Он ставит на стол ячменные лепешки, жиденький до- 
шаб*** и халву, для голодного года — царское угощение. 

— Много к сестре сватов ходило, видная она жен- 
щина, но, по-моему, ты ей больше всех подходишь, 
продолжает свою речь Гасан. 


— После смерти жены мои глаза на женщин не смот- 


рят, — сдержанно отвечает Ага Салим. — Ее памяти 
буду верен. 

— Чудак ты, — смеется кечаль, дергаясь кривым пле- 
чом. — Сам себя хисаром, обездоленным делаешь. — 


Одну жену и то не хочешь иметь. А у меня их две... Тре- 
тью бы взял, будь времена другие. 
Ага Салим словно и не слышит его. 


* Кечаль — плешивый. 
** Сакис -— тянучка. 
*** Лошаб — виноградный снроп. 
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— Вижу, не одобряешь, — тычет пальцем перед его 
носом кечаль. — Но я от закона — ни на шаг. Четыре 
жены дозволено иметь мусульманину кораном. А сиге* 
разрешается заключать хоть каждую луну. 


Глаза тщедушного Гасана становятся масляными, а 
на впалых щеках выступают красные пятна, когда он 
рассказывает историю знаменитого красильщика из Баг- 
дада. Великую и сладкую жизнь прожил человек, — 
только и знал, что женился и разводился. Были у него 
молоденькие и стройные, были средних лет и полные, не- 
опытные и прошедшие сквозь огонь и воду. Примерно 
через месяц красильщик вкушал прелесть от новой, ни- 
спосланной ему свыше жены. Багдадец умер на 88-м 
году жизни. Близкие ему люди подсчитали, что состоял 
он в браке с девятью сотнями женщин. 

Торговец лепешками судорожно гогочет, а тарталь- 
щик сидит неподвижный, хмурый. Не развеселил его ке- 
чаль-Гасан своим рассказом. 


— Еще встретимся, снова поговорим, — не теряет 
надежды Гасан, провожая Ага Салима до ворот. Отдер- 
гивается на окне занавеска, и женщина с кальяном в 
руке, не скрывая своего разочарования, смотрит ему 
вслед. | 

..Дорога домой лежит через промысел. Чем ближе к 
нему, тем чернее камни мостовой. Сонная одурь старого 
селения Сураханы сменяется пронзительным гулом ма- 
стерских. Одинаковые, побеленные известкой корпуса с 
впалыми глазницами окон выстроились по обе стороны 
улицы без тротуаров. Чудное, непонятное название у 
измазанной киром казармы — общежития «Новый быт». 
Половину всех домишек родного села Ага Салима, что 
прижалось к шумному Араксу, надо поставить в ряд, 
чтобы получилась эта длинная одноэтажная казарма, 
которую занимают казанские татары. За нею — компрес- 
сорная и башни вышек. 


...В тот год, когда обмелел Аракс, и горячий сухой 
ветер спалил все колосья, старший брат уговорил Ага 
Салима бросить деревню и уехать в Баку. Вдвоем по- 
шли они наниматься на промысел. Приказчику было пе 
до них: из нефтяной шахты извлекали задохнувшегося в 








* Сиге —- временный брак у магометан. 
| 


чаду рабочего. Брат оробел, на последние деньги купил 
щетки и крем, стал чистильщиком. Здоровяк Ага Салим 
рискнул наняться в тартальщики. Долго бедствовал 
брат, жил под лестницей в парадной. Ага Салим звал 
его к себе, но он и слышать не хотел: кто станет в Сура- 
ханах чистить ботинки, если кругом непролазная грязь?! 
Брат и после работы все равно мотает головой из сторо- 
ны в сторону, будто ищет клиентов или щетку, бегающую 
по сапогу. А тартальщик замечает за собой, что он все 
чаще, и дома, и на улице, поднимает и опускает голову. 
Привык провожать глазами желонку — бадью, которая 
го взлетает кверху, то нырнет вглубь скважины. Отвер- 
нешься, замечтаешься, и она застрянет на дне, или сор- 
вется с высоты, разрывая канат, обдавая тебя потоком 
нефти. Бывало, желонкой убивало неосторожных. До- 
стается тартальщику... Тяжелый кусок хлеба... Зато вер- 
ный хлеб. 


Промысловая лавка открыта, выдают план-паек. Кас- 
сир находит в списках имя Ага Салима, просит его при- 
ложить палец и пододвигает ярлыки на продукты и трни- 
дцать пять миллионов рублей. Машаллах! Ага Салим 
может чувствовать себя миллионером. Столько денег не 
было ни у его прежнего хозяина, ни у более богатого 
нефтепромышленника Шамси Асадуллаева. Наверное, 
только сам Гаджи Зейналабдин Тагиев, да Муса Нагиев 
обладали таким богатством. 


Но всех миллионов Ага Салима не хватит, чтобы ку- 
пить в частном магазине ситцевое платьице для Фать- 
МЫ. 


Ардебильцам, тавризцам, тем, кто из персидских под- 
данных, лучше — им выплачивают не бумажками, а по 
три— четыре рубля серебром, чтобы тартальщикам было 
что посылать семьям в Южный Азербайджан. 


— Вода, сладкая, как мармелад! Лучше меда! — под- 
бегает к Ага Салиму мальчишка с ведром, в котором 
плавает оловянная кружка. 


По сравнению с безвкусной — опресненной или соло- 
новатой колодезной, эта, привезенная из города, вода и 
вправду кажется сладкой. Если бы такую воду постоянно 
иметь в обмазанных цементом бочках, что стоят в ком- 
натах и коридорах сураханских домов... 
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Ага Салим выпивает две кружки холодной шоллар- 
ской воды и его миллионное состояние уменьшается на 
десять тысяч рублей. 

— У тебя есть дочь, Ага Салим, — гляди! — Тарталь- 
щик, приехавший из Шемахи; разворачивает платок. Ше- 
махинские келагаи славятся, они — шелковые и с узо- 
рами. Ага Салим не отрывает глаз от платка, — нра- 
вится о" ему. 

— Г. чем? — спрашивает Ага Салим. 


Тартальщик называет. цену, и Ага Салим мрачнеет. 
Давно уже у него протерлась папаха, и он собирался ку- 
пить себе новую. Какой у киши вид в рваной папахе?! 
Лучше босым ходить, чем с дырами на голове! Если он 
выложит деньги за келагай, прощай папаха. Но этот 
платок будет к лицу Фатьме, принесет ей радость. 

— Беру келагай. На, считай деньги! — решается Ага 
Салим. 


В лавке за продавца стоит.масленщик с их промысла, 
большевик. Объявляли, что платы за это он не получает, 


рабочее собрание его послало, чтобы с пайками было по- 
честному. 


— Туго, брат. Придется животы подтянуть... Дальше 
будет легче, — говорит он Ага Салиму. 


Тартальщик заглядывает в кульки: полкаравая хле- 
ба, немного риса и муки, тухлые селедки и пригоршня 
орехов. Это'на неделю, и еще неделю. 

— Совсем мало, — жалуется Ага Салим. — Обсчи- 
тал? 

— Смотри, ты, как все, подписывался... Договарива- 
лись, — для голодающих Поволжья с каждого рабочего- 
сураханца — три фунта хлеба, треть фунта риса, треть 
сахара, — поясняет ему масленщик. 


— С таким пайком и сами свалимся, — бормочет 
тартальщик. 


Недоволен не один Ага Салим. Возбужденные же- 
лонщики, человек десять-пятнадцать, собрались у ста- 
рой, остановленной на ремонт скважины. 


— Обещали вам комиссары-узурпаторы золотые 
горы, а дали фигу с маслом, — слышит Ага Салим виз- 
гливый голос незнакомого человека.—-Вас утешают тем, 
что потом обретете рай на земле... Это — наглый обман. 
Не верьте! Наша партия социалистов-революционеров 
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предупреждала народ, что коммунисты толкают его в 
пропасть! 

Ага Салим с трудом улавливает суть сказанного. Чем 
этот говорун лучше большевиков? 

Но то, что, переходя на шепот, сообщает незнакомец, 
вселяет в Ага Салима тревогу. 

— Они уберут желонки и поставят качалки с насо- 
сами. Взамен тартальщика будет работать «красный 
тартальщик», машина, а желонщика выгонят на улицу! 
Кто сомневается, пускай идет на склад, — туда уже до- 
ставили качалки. 


Плохо будет, если Ага Салиму скажут: «Уходи, ты 


больше не нужен...». Совсем плохо... Куда он денется? 
Станет в очередь на Биржу труда? Грузчики в порту 
сидят без дела, — торговля упала. Амбалить рабочему 


человеку стыдно. 
У Ага Салима отгульный день, и он спешит домой, 
как ни пугает его дурная весть. 


Домой тартальщик возвращается подавленный, с 
камнем на сердце. Аждар в одежде, в нечищенных сапо- 
гах лежит на дырявом паласе. Лицо у него бледное, по- 
крытое капельками пота. «Опять накурился и страшные 
сны видит...» — вздыхает Ага Салим. Сколько раз из-за 
сына было стыдно ему: то стекла кому-то побьет, то де- 
вушку заденет, то с ножом полезет в драку. 


— Выгони негодника, зачем тебе отвечать за шаль- 
ного? — советовали тартальщику. А он, не питая добрых 
чувств к Аждару, все же говорил: 

— Плохой сын. Мой сын.. 


..Скрипнула дверь. Это — Фатьма. Удивительная у 
нее походка, легкая, красивая, совсем как у покойной 
матери. Только шаги дочери уверенней и быстрее. Торо- 
пится Фатьма, а зачем, и куда... Будто во власти смерт- 
ного удлинить или сократить путь, уготованный ему 
аллахом. 


’ —У нас в ячейке сказали, что скоро тартальщики не 
будут мучиться с желонкой, -—- весело сообщает она 
отцу. 

Выходит, чистую правду говорил человек, ругавший 
комиссаров. Чему радуется Фатьма? 

— Для тебя, отец, наступит хорошая жизнь. Пере- 
станешь ходить черным, как трубочист. И голова не бу- 
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дет гудеть от усталости. При царе на промысле Евро- 
пейской корпорации работали две качалки, держали их 
хозяева больше для хвастовства, а у нас они заменят все 
желонки, — увлеченно рассказывает девушка. 

— Молчи! — ударяет кулаком по столу Ага Салим.—- 
Поставят насос, а тартальщика — в шею! 

От шума просыпается Аждар. Отсутствующими гла- 
зами обводит стены, задерживает свой взор на Фатьме, 
и зрачки его суживаются, темнеют. 

— Гулящая! — кричит он сестре. 

Ага Салим уже не помнит, за что гневался на дочь, 
его рука занесена над Аждаром: 

° — Душу вытрясу из тебя за Фатьму! Ее — не смей 
трогать! 

Аждар полон злобы, зубы его сжаты, рот искривила 
гримаса. 

— С русским гуляла она! Гони ее, а то убью, — еще 
больше свирепеет он. 

Рука Ага Салима сдавливает ему подбородок, губы. 
Аждар вырывается, хрипит. 

— Кого защищаешь? Верные люди видели ее и Са- 
вельева ночью. Спроси, она сама скажет! 

Отец оборачивается в сторону Фатьмы, их взгляды 
встречаются. 

— Да, мы шли с ним вечером по Сураханам. Разго- 


варивали. Павел и я — друзья. Это все, — с достоин- 
ством отвечает Фатьма. 
— Оба хороши, — что сын, что дочь, -— роняет огор- 


ченный Ага Салим. 

Аждар, ободренный этим, приближается к сестре, вы- 
таскивая из-за голенища нож. 

— Еще раз пойдешь с русским, своей рукой прирежу. 
А урус пускай убирается из нашей земли в свой Там- 
бов! 

-— Дурак! — бросает Аждару в лицо Фатьма. — Не 
боюсь тебя. Анашист, картежник! 

— Что, отомстишь мне? Обольешь себя керосином и 
зажжешь? — насмехается Аждар. 

— Не надейся. Страшиться тебе надо. За моей спи- 
ной — комсомол. У тебя — кучка поганых кочи*. 


* Кочи — наемный бандит. 
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Ага Салим вырывает из рук Аждара финку: 
— Волос упадет с головы Фатьмы, тебе не сдобро- 
вать! 


На вахту Аждар приходит раньше обычного. Усажи- 
вается на трубе около буровой, поджидая Юсифа. 


— Дело есть, — говорит он Юсифу и тянет его за 
рукав к сложенному из камней забору. 


ГЛАВА Ш 


Вести переговоры с русскими поручили Бойлю. У 
полковника была мертвая хватка, умение маневрировать 
и нюх на полезных людей. Аристократ по происхожде- 
нию, для которого даже основатель и глава «Ройял-Детч- 
шелла» Генри Детердинг оставался всего-навсего вы- 
скочкой, он не чурался черновой работы. Впрочем, Де- 
тердинга мало волновало, что думает о нем Бойль. Сэр 
Генри, которого льстиво называли «Наполеоном по сме- 
лости и Кромвелем по глубине» интересовался лишь до- 
ходами нефтяного концерна. 


В октябре 1921 года Министерство иностранных дел 
Англии направило в Москву на имя Народного пои? 
ра внешней торговли официальное письмо: 


«Господину Л. Красину. 


Сэр! Маркиз Керзон оф Кедльстон получил све- 
дения от полковника Дж. Бойля, что группа «Ройял- 
Детч-шелл» желает приобрести концессию от совет- 
ского правительства на добычу нефти из принадле- 
жащих ей владений в Южной России и на Кав- 
казе. 

Мне поручили уведомить вас, что полковник 
Бойль обратился к вам по этому поводу с полного 
согласия и одобрения правительства его величе- 
ства. Правительство его величества надеется, что 
переговоры эти приведут к быстрому и удовлетво- 
рительному соглашению. 

Ваш покорный слуга Эсмонд Овей». 


Перед отъездом из Лондона Дж. Бойль, благодаря 
общим знакомым, добился приглашения на вечер к чле- 
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ну Пенклуба писателю Герберту Уэллсу. Ёго меньше 
всего интересовало мнение Уэллса о стране большеви- 
ков, где тот был год с лишним назад. К человеку, кото- 
рого обворожил Ленин, полковник не питал ни малей- 
шего доверия. Однако в сейфе у Уэллса хранилась ко- 
пия хроникального фильма о съезде народов Востока в 
Баку, подаренная английскому писателю большевиками. 
Эти кадры и хотел посмотреть Бойль. 


Когда в разгар приема полковник попросил Уэллса 
показать привезенную из России ленту, писатель был 
явно застигнут врасплох: 


— Стоит ли портить настроение гостям? Среди нас 
дамы... 


— После вашей «Борьбы миров» фильм о восточном 


съезде не столь уж страшен, — жеманно промолвила 
одна из дам. 
— Как сказать... — уклончиво заметил Уэллс. 


Ленту писатель крутил и комментировал сам. Поезд 
с делегацией Коминтерна, медленно тащившийся на юг 
России и бесконечные станционные митинги, где разу- 
тые мужики и женщины в ситцевых платочках, вытара- 
щив глаза, слушали ораторов, не занимали полковника. 
Массовая демонстрация на бакинских улицах и толпа, 
потрясающая оружием, насторожили его. Следя за вы- 
ражением лица и скупыми жестами выступавшего на 
съезде Нариманова, Бойль старался разгадать характер 
председателя азербайджанского Сбвнаркома. От него, 
по-видимому, тоже зависит успех миссии посланца «Рой- 
ял-Детч-шелла». 

При виде чучел Мильерана, Ллойд-Джорджа и Виль- 
сона, которые публично сжигались на площади, как 
символ империализма, пожилая леди упала в обморок. 
Полковник мягко настоял на дальнейшем показе филь- 
ма. Панорама застывших, безлюдных промыслов и за- 
водов без единой дымки над трубами порадовала его. 
Это — объекты для приложения сил. А клятва над све- 
жими могилами двадцати шести комиссаров, замучен- 
ных англичанами, испортила ему настроение. Слишком 
свежа еще в нефтяной столице память о недавних собы- 
ТИЯХ. 


В зале снова зажегся свет. Полковник подошел. к 
Уэллсу. 
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— Мистер Бойль едет в Россию отвоевывать для 
Англии бакинскую нефть, — сказал кто-то хозяину до- 
ма. 


— Я напишу об этом фантастический роман, — улыб- 
нулся писатель. 


«Слизняк-либерал», — отчитал его про себя полков- 
НИК. 


Около месяца провел Бойль в глухих, как казематы, 
кабинетах «Интеллидженс Сервиса». Несмотря на то, 
что Бойль был кавалерийским полковником в отставке, 
а не офицером разведки, перед ним открыли все двери. 
Сказались влияние сэра Генри и особая заинтересован- 
ность правительства в его предприятии. 


Начальники отделов предоставили в распоряжение 
Бойля кипы материалов с грифом «Совершенно секрет- 
но», показали ему фотографии людей, которые будут 
искать встречи с полковником в Грозном и Баку. 


До границы Финляндии с Россией Бойля сопровож- 
дал моложавый, с тонким нервным лицом мужчина, ко- 
торого Генри Детердинг лично назначил к полковнику. 
Секретный сотрудник «Ройял-Детч-шелла» Джордж Хилл 
в совершенстве владел русским языком и знал петро- 
градские, московские и бакинские улицы и площади не 
хуже старожилов. Он сослужил бы неоценимую службу 
Бойлю, будучи его спутником в Советской России. Од- 
нако оформить визу для Хилла — значило бы раскрыть 
карты Детердинга и Бойля. Имя капитана Джорджа 
Хилла было слишком хорошо известно русским. | 

Не случайно сэр Генри, бредивший бакинской нефтью, 
остановил свой выбор на нем. Лучшего консультанта 
по русским делам вряд ли можно было найти во всей 
Европе. Ведомство разведки не без сожаления расста- 
лось с талантливым агентом. Но переход Хилла к Детер- 
дингу был в интересах империи. 


Спутник пришелся по душе необщительному Бойлю. 
Полковнику не нужно было задавать вопросов капитану, 
Хилл сам охотно рассказывал о русских событиях и о 
своей карьере... Он был агентом номер «<1.К.8.», правой 
рукой легендарного разведчика Сиднея Рейли. Весной 
восемнадцатого года Хилл менял русскую валюту на 
векселя лондонских банков, держал связь с эсерами, 
снабжал их оружием, по заданию Рейли присутствовал 
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на тайных сходках савинковского «Союза возрождения 
России». 

Тайные явки и глубокое подполье, взрывы адских 
машин и провокационные слушки, ползущие по длинным 
хвостам очередей, лихие анархистские налеты на вин- 
ные подвалы и секретные переговоры с комендатурой 
Кремля, — все это было родной стихией для Хилла. Иг- 
рок по натуре, он с головою погружался в опасные ри- 
скованные затеи, искренне симпатизировал отчаянным 
заговорщикам, с которыми его сводил жребий, не уны- 
вал при неудачах и, веря в свою звезду, смело шел на 
новые авантюры. 


Шестое чувство часто предупреждало его об опасно- 
сти, однако капитан любил искушать судьбу и, случа- 
лось, сознательно подставлял себя под удар, чтобы в ка- 
кое-то последнее, неуловимое мгновение, когда петля 
уже туго затягивалась вокруг шеи, успеть выскользнуть 
и появиться в другом обличьи. Мелкий судебный чинов- 
ник, слесарь-водопроводчик, доцент-языковед, портовый 
грузчик, — Хилл потерял счет своим маскам. 

В начале августа он получил шифровку: «Отправляй- 
тесь в занятый нашими войсками Баку в распоряжение 
генерала Денстервилля». Маршрут следования на Кав- 
каз им был уже тщательно составлен, но ЧК, арестовав 
многих эсеров-террористов, добралась и до Хилла. К 
счастью для него, капитан был выслан из России в 0б- 
мен на большевиков, задержанных в Лондоне англий- 
скими властями. 

— С Майкопом и Баку я познакомился близко позд- 
нее, в девятнадцатом году, — сказал капитан. — Едва 


вернулся домой, как меня прикомандировали к Деники- 
Ну. Из его штаба я трижды выезжал на Кавказ. 

Хилл наклонил голову, и наискось от виска среди 
поредевших волос обозначился багровый рубец. 

— Память о Баку, — пояснил капитан. 

— Была перестрелка? — осведомился Бойль. 

— Хуже, дорогой полковник. Удар веслом, я — за 
бортом шхуны и двенадцать миль от берега. Подробно- 
сти вас не утомят? 

Бойль вдруг четко представил себя, одинокого, с за- 
литым кровью лицом среди бесконечного ночного моря, 
и холодок пополз по его спине. Дерзость Хилла грани- 
чила с безумием. От имени Деникина и союзников он 
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сделал энергичные представления премьеру мусаватско- 
го правительства Хан-Хойскому: пора положить конец 
нелегальным морским экспедициям большевиков с неф- 
тью. Надутый, как индюк, председатель Совета Мини- 
стров заверил, что теперь и мышь без контроля его по- 
лиции не проскочит ни на одно судно, и поспешил лиш- 
ний раз засвидетельствовать свое почтение доблестной 
Антанте и генералу — освободителю России. Но шхуны 
и киржимы, налитые нефтью, по-прежнему под носом 
одураченной мусаватской стражи уходили на Астрахань. 
Словно заговоренные, они незаметно проплывали рядом 
с крейсировавшими в море деникинскими канонерками 
и катерами. 

Хилл снова бросил вызов судьбе. Между Биби-Эйба- 
том и Шихово он разыскал подозрительный парусник и 
неделю следил за ним. Спрятавшись в лодке с проды- 
рявленным днищем, брошенной поблизости от шхуны, 
Хилл услышал пароль, которым обменивались моряки и 
ходившие на парусник рабочие. Он принял облик неф- 
тяника и, запасшись карманным фонарем, ступил на 
борт шхуны. При сгустившихся сумерках парусник под- 
нял якорь. На палубе его для отвода глаз лежали дыни. 


Джордж Хилл рассчитывал, что запомнит секретный 
маршрут нефтевозов, а, проходя мимо деникинских мор- 
ских патрулей, подаст световой сигнал. Все было взве- 
шено, учтено. Однако в самом начале пути его разобла- 
чили, и детина-рулевой сбросил Хилла в море. Ему еще 
повезло, что моряки не знали, кто именно затесался в 
их группу. Холодная вода вернула сознание обмякшему 
от сильного удара Хиллу, а уверенность, что удача и на 
этот раз не покинет его, придала силы, погнала к дале- 
ким береговым огням. 


О похождениях Хилла уже на службе у «Ройял-Детч- 
шелла» Бойлю было известно. Капитан вместе с контра- 
бандистами перебирался из Персии в Советский Азер- 
байджан, под видом старьевщика обходил бакинские 
дворы и возвратился с багажом ценных бумаг. Рейс со- 
ветского парохода «Полония» из Батума в Константи- 
нополь с первым грузом бакинского бензина и керосина 
застал его врасплох, и Хилл получил нагоняй от шефа. 
Зато, когда в Босфор входил танкер «Джорджиа», на 
борту которого находился управляющий «Азнефти» 
Александр Серебровский, капитан уже был начеку. За- 
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мешавшись среди турецких таможенников, он. точно вы- 
яснил, сколько бочек машинного масла доставили боль- 
шевики, какие итальянские и французские фирмы поль- 
стились на товары русских. 

Инструкция сэра Генри была недвусмысленной: лю- 
бой ценой сорвать экспорт красной России, «Ройял-Детч- 
шеллу» вполне достаточно иметь на мировом рынке 
такого могущественного соперника, как американский 
«Стандарт-ойл». Детердингу отнюдь не улыбалось и 
то, что вырученные от продажи нефти деньги Советы со- 
бирались пустить на восстановление разрушенных про- 
мыслов. Запретить стоянку «Джорджии» в константино- 
польском порту Хиллу не удалось, но итальянский паро- 
ход, груженный бакинскими маслами, загорелся в пути. 

Это было серьезное предупреждение неразборчивым 
покупателям. 


Бойль захотел узнать подробности поездки Хилла на 
греческий остров Лемнос. 


— Картина была удручающая,—насупился капитан.— 
Генералы Покровский и Кутепов в отчаянии метались 
по зловонным баракам, кричали, проклинали, грозили. 
Они формировали отряды для нового крестового похода, 
а Ленин сорвал их планы. Кто мог думать, что пять 
тысяч солдат бежавшей армии Врангеля клюнут на 
удочку большевиков и согласятся вернуться в Россию? 
Они с радостью подписали контракты на работу в «Аз- 
нефти». 

— Мелочность и тупость рано или поздно наказыва- 
ются, — вставил Бойль. — Наш либерал Ллойд-Джордж 
додумался держать эмигрантов за колючей проволокой 


лагерей! 
— Близорукость обходится дорого, — согласился с 
полковником Хилл. — Но мне, как всегда, повезло и на 


Лемносе. Французы верно говорят, что судьба все уст- 
раивает к выгоде тех, кому она покровительствует. На 
острове я встретил старого знакомого по деникинской 
контрразведке. 

Полковник сделал выразительное движение рукой. 

— Да, да, того самого, чью карточку вы видели, — 
‚ опередил его вопрос Джордж Хилл. 
— Что вы можете о нем сказать? 


— Ротмистр Линевич — человек без предрассудков. 
Находчив, безжалостен, тверд. В его ненависти к Сове- 


31 


там сомневаться не приходится. Он сделал слишком 
много, чтобы рассчитывать у них на прощение. Ротмистр 
жаждал отомстить, и мы быстро нашли общий язык. 

— Дальше... 

— Ему удалось попасть в число пяти тысяч. В Баку 
Линевич еще по-настоящему не развернулся, но сумел 
проявить себя. Смело распоряжайтесь им... 

На Карельском перешейке поезд остановился. Лон- 
дон долго слал им вдогонку нудный мелкий дождь, в 
Стокгольме было морозно, а к пограничному столбу 
Бойль шел, по колено проваливаясь в сугробах. Совет- 
ский пограничный командир в островерхой буденовке и 
шинели с большими алыми петлицами-ромбами отдал 
полковнику честь и проводил его к жарко натопленному 
международному вагону, стоявшему по ту сторону гра- 
НИЦЫ. 

Бойль обернулся. На пустынном финском вокзале 
вслед ему смотрел Джордж Хилл. 


* *#Ж * 


Нарком Красин удивил Бойля. Подтянутый, статный, 
он был модно и со вкусом одет, держался легко, свобод- 
но говорил по-английски. 

— Рад видеть вас в Москве, дорогой полковник, — . 
с обаятельной улыбкой сказал он. — Худой мир лучше 
доброй ссоры. 

— Я всегда питал самые теплые чувства к России, — 
кивнул полковник. 

— Мы с вами люди дела, и не будем говорить о бес- 
корыстной любви. — Красин смотрел на него своими лу- 
чистыми серыми глазами. 


Без хитростей и уверток он изложил советский про- 
ект. Правительство готово рассмотреть вопрос о сдаче 
отдельных нефтяных участков в концессию. Разумеется, 
на взаимно выгодных условиях. Иностранные компании 


будут иметь бесспорную прибыль. Они должны вести 
разведочное и глубокое бурение, оснащать промыслы 
современным оборудованием. Господин Бойль хочет 
уточнить, какие именно районы намечены предоставить 
концессионерам? Часть Биби-Эйбата... Возможно, Бала- 
ханы. В Грозном — участки вдоль реки Сунжи. 

Бойль покачал головой: 
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— Господин Красин — опытный инженер. Он, гово- 
рят, долго жил в Баку, кажется, строил там электриче- 
ские станции. Ему хорошо известно, что Биби-Эйбат и 
Балаханы — старые, малоперспективные площади. Ту- 
да пришлось бы вложить весьма крупные средства. Где 
гарантия, что они окупятся? 

— Это зависит и от «Шелла». Вы могли бы, в пику 
«Стандарт-ойлу», блеснуть высокой организацией и 
технической культурой. Золотого дождя мы вам не обе- 
щаем, но умеренные прибыли обеспечены. 

— У нас другие планы... — уклонился Бойль. 

— Каким районом интересуется концерн? 

— Прежде всего, Сураханами. 

— Почитатели Заратустры тоже облюбовали Сура- 
ханы. Еще не так давно там жили огнепоклонники-ин- 
дусы, они молились горящему газу. У Сураханов — пре- 
любопытное прошлое: на этой земле был построен пер- 
вый в России керосиновый завод. Купец Кокорев, сбитый 
с толку немцами, вздумал получать фотоген из асфаль- 
та. И это на Апшероне с его богатейшими нефтяными 
колодцами! К счастью, Менделеев вразумил его. 

Бойль слушал, не перебивая, а Красин уже увлеченно 
рассказывал о нефтяной лихорадке в Сураханах. Геоло- 
ги представили Горному департаменту план сурахан. 
ского нефтерайона, указали границы участков. Ожида- 
ли, что их сдадут в аренду с торгов. Но, «по высочайше- 
му повелению», участки, без всяких отчислений казне, 
раздали придворным чинам, сановникам, генералам, а 
те перепродали землю нефтепромышленникам. Обер- 
егермейстер двора граф Голенищев-Кутузов умудрился 
рзимать деньги за каждую десятину, да еще отхватил 
проценты с добычи. 


— Как видите, старый режим был прогнивший, и ре- 
волюция оказалась неизбежной! 

Красин говорил горячо и, обезоруженный, Бойль не 
сразу посмел возразить. 

— Наш концерн быстро возродит Сураханы, обеспе- 
чит верный доход России, — заявил он. 

— Похвальное намерение, но мы были бы плохими 
хозяевами, расставшись и на время с Сураханами. Со- 
гласитесь, — это самое молодое и самое богатое место- 
‘рождение в Баку. Сураханские промыслы оснащены луч- 
ше остальных, — сочувственным тоном сказал Красин. 
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Обсуждая сроки сдачи промыслов в концессии, пол- 
ковник напустил туману. Пять, десять, пятнадцать лет. 
его не устраивали. 


— Бессрочное пользование? — подался вперед -Кра- 
СИН. 


Бойль жестом выразил благородное негодование, — 
его не так поняли. Однако следует учесть, что Детердинг 
является законным владельцем акций ряда бакинских и 
грозненских промыслов. Он готов поступиться частью 
своих привилегий, но и Советское правительство пусть 
пойдет ему навстречу. 


— Акции — сомнительное доказательство. Вольтер 
брался доказать и не такое. Он находил причину смерти 
короля Генриха [У в том, что некто, живший за сто лет 
до него в Индии, однажды поднялся с левой ноги. Мы 
не признаем прав бывших владельцев. Единственный 
владелец промыслов — народ. — Красин изящным же- 
стом протянул гостю портсигар. 


— Надеюсь, вы еще передумаете, — заметил Бойль. 


— О Сураханах забудем, — твердо сказал Красин. — 
Срок сдачи участков в концессии, в любом случае, будет 
невелик. | 


Дальнейшие переговоры в наркомате не дали ничего 
нового. Бойль выразил пожелание выехать на Кавказ, 
чтобы на месте ознакомиться с расположением и состоя- 
нием промыслов, уточнить детали будущего договора в 
Совнаркоме Азербайджана и «Азнефти». 


Красин не возражал: 


— Мы дадим вам такую возможность. 


..Спальный вагон, прицепленный в конце состава, 
сильно качало на перегонах. Прыгали бутылки содовой 
на полированном столике, стучали на полке чемоданы. В 
прямоугольнике окна дрожали темнеющие вдали леса, 
одетая в белую пелену степь, крытые соломой деревен- 
ские избы. Бойль ехал на юг по той самой дороге, что и 
поезд Коминтерна на ленте, показанной у Герберта 
Уэллса. Та же загадочная, окостеневшая, погрязшая`в 
нищете и смуте Русь открывалась перед ним. Разве толь- 
ко вместо поддевок были овчинные тулупы, а лапти сме- 
нили валенки. На каком-то захолустном разъезде паро- 
воз стоял три часа в ожидании дров. Полковник вышел 
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глотнуть свежего воздуха и попал в объятия пьяного 
мужика, уговаривавшего его задарма купить самогона. 

Это, казалось, была знакомая лапотная, тараканья, 
обалдевшая от церковного перезвона Россия. Очень хо- 
телось видеть ее именно такой. Но Бойль сознавал, что 
перед ним — другая страна. Уже дымили трубы заво- 
дов, оживали рудники и навстречу московскому поезду 
катили цистерны с жирными языками нефти на вздув- 
шихся боках. Полковник имел точные сведения, — сор- 
мовские, петроградские, екатеринославские, харьковские, 
таганрогские заводы работают на Баку, Грозный и Май- 
коп, вновь действует керосинопровод Баку—Батуми, а на. 
нефтяное топливо перешли линии Николаевской и Казан- 
ско-Златоустовской железных дорог. 


— Раны заживают не сразу. Следов разрухи у нас 
еще много. Но падение добычи нефти на Апшероне пре- 
кратилось уже с октября, — говорил ему Красин. И 
Бойль не сомневался, что так оно и есть. 


Концессиями их не задушишь... Детердинг прав, — 
нужно заставить большевиков вернуть нефтяную собст- 
венность подлинным владельцам. Несколько лет назад, 
продавая концерну свои бакинские акции, Лианозов“ 
пытался убедить Бойля, что рано или поздно иностран- 
ным державам придется опять вмешаться в русские де- 
ла, как вмешался бы всякий, чтобы вылечить больного 
ребенка и научить его ходить. Чувства Лианозова понять 
нетрудно, но «ребенок» сам становится на ноги, и шаги 
его начинают пугать... 


Зима оборвалась за Петровском, а в Баку было 
солнечно и тепло. Бойля поместили в гостинице «Новая 
Европа», в которой он останавливался лет восемь назад, 
представляя «Ройял-Детч-шелл» на съезде бакинских 
нефтепромышленников. Его наперебой приглашали то- 
гда в свои особняки и дворцы Тагиев, Манташев, Лиано- 
зов, Нобель. Полковник вежливо отказывался, уверяя, 
что не хочет никого обидеть и вполне обойдется двух- 
комнатным номером с видом на бухту. 


..Председатель Совнаркома Нариманов принимал 
Бойля в присутствии управляющего «Азнефти» Сере- 
бровского. 


* Лианозов — один из крупнейших бакинских нефтепромыш- 
ленников. 
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— Как житель дождливого Лондона, я завидую вам... 
Бронзовый загар лица в январе... — любезно сказал 
Бойль невысокому, медлительному в движениях челове- 
ку. А про себя отметил: синева под глазами, набухшие 
веки, слишком много работает. 

— С чем пожаловал к нам английский гость? —- спро- 
сил Нариманов, указывая полковнику на кресло. 

— Мы готовы забыть былые недоразумения и обиды 
и протягиваем вам руку дружбы, — заявил Бойль. 

— Наша Советская республика стремится жить в ми- 
ре со всеми странами, — приветливо сказал Нариманов. 

— Азербайджан будет получать отчисления с доходов 
концерна от концессий. Уважая ваш суверенитет, кон- 
цессионеры, в свою очередь, желают быть самостоятель- 
ными в рамках промыслов. 

— И вывозить нефть намерены сами? 

Бойль ответил поклоном. 

— Кто будет работать на взятых в аренду участках? — 
спросил председатель Совнаркома. 

— Мы пришлем своих инженеров и техников. Рабо- 
чие, понятно, найдутся в Баку. 

— Пойдет ли фирма на открытие школ и курсов для 
рабочих? Чтобы они изучали новую технику и техноло- 
ГиЮ... — обратился к полковнику Серебровский. 

Посланец Детердинга недовольно поднял брови: 

— Этого нет в мировой практике. 

— Государства рабочих и крестьян тоже не было 
прежде, — поправил полковника Нариманов. 

— Наш концерн не занимается филантропией... 

— В английской печати было сообщение, что вы на- 
мерены заключить договор только на девяносто девять 
лет. Это — не вымысел корреспондентов? 

— Обычный, общепринятый срок, — подтвердил 
Бойль. 

— Для колоний, да. 

— Акционеры рассчитывают на возмещение убытков 
из-за национализации бакинских промыслов, — внуши- 
тельно произнес полковник. 


— Кровь, которую пролили наши люди по милости 
акционеров, не имеет цены, — тихо сказал Нариманов, 
и Бойль вспомнил, что его собеседник был одним из ба- 
кинских комиссаров, избежавший смерти в песках За- 
каспия лишь благодаря случайности. 
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— Вы принимаете все слишком близко к сердцу, но 
дело есть дело, — заметил англичанин. 

— Поскольку речь зашла о материальных потерях, 
то и мы готовы предъявить претензии. Прямые убытки 
от оккупации англичанами Баку составляют 600 миллио- 
нов рублей золотом, — повысил голос Нариманов. — 
Разве вы не вывозили нефть, машины, продукты? Разве 
не угнали наши суда? Разве не английские офицеры и 
эксперты хозяйничали в наших банках? 

— Но без концессий вам не подняться, — перевел 
разговор полковник,—у России нет ни технической базы, 
ни опытных кадров. Нэп, видимо, не от сладкой жизни? 

— Ленин, и все мы вместе с ним верим, что из Рос- 
сии нэповской будет Россия социалистическая! 

— Факты, господин председатель, — упрямая вещь. 
У вас повсюду запустение, разруха. 

— Нам есть на кого опереться. Вчера на механиче- 
ском заводе в Сабунчах я говорил с молодыми инже- 
нерами и мастерами. Они приехали к нам из Петрогра- 
да. Мы ждем мастеров из Сормова, которые привезут 
станки для бурения, трубы. 

— Возрождение промыслов из пепла мистер Бойль 
увидит сам, — разъяснил Серебровский. — Он, как мы 
условились, посетит нефтяные районы. 
| — Буду рад услышать о его впечатлениях, — поднял- 
ся из-за стола Нариманов. 

..Этажом ниже полковника в «Новой Европе» жил 
американец Фрэнк Стоун. Несколько раз вечером Бойль 
стучал к нему в номер, но Стоуна не было. 

— Они тут редко ночуют, все по промыслам ездят, — 
сказал англичанину портье. 


Фрэнк Стоун был непоседлив, деятелен, неугомонен. 
Сверкая лаком, его новенький «Форд», доставленный в 
Баку прямо из США, днем и ночью носился по Сураха- 
нам, Забрату, Биби-Эйбату, Бинагадам. За полгода 
Фрэнк выучился говорить немного по-русски, немного 
по-азербайджански. Он обижался, если его величали 
господином. Портсигар американца был открыт для 
всех, Стоун часто брал с собой на промысла фотоаппа- 
рат, снимал тартальщиков и буровиков, никогда не за- 
бывая раздать фотокарточки. | 

Случайно попав в Сураханский рабочий клуб, он по- 
лез на сцену исполнять шуточный ковбойский танец, а 
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затем, под овации переполненного зала, сплясал «Кама- 
ринского». 


— Буржуй, а здорово отчебучивает! — с явной сим- 
патией говорили о нем нефтяники. 

— Какой я капиталист?! — отмахивался Фрэнк. -— 
У отца дырявая ферма в Техасе, я окончил колледж, был 
на разведке в горах, потом — работы нет, кризис... 

-— Кризис — скверная штука, — свидетельствовали 


прибывшие с ним мастера-американцы. В отличие от 
Стоуна, они чувствовали себя неловко, старались не по- 
падаться людям на глаза. 

Свой в доску. Рубаха-парень, — эта репутация ут- 
вердилась за инженером. 

Фрэнк Стоун представлял в Баку «Барнсдальскую 
корпорацию». Фирма взяла у «Азнефти» подряд на бу- 
рение скважин вращательным способом и обязалась сда- 
вать в эксплуатацию готовые буровые. «Форд» для лич- 
ных нужд своего инженера компания выслала на Кав- 
каз без задержки, а отправка бурильных станков и труб 
переносилась из месяца в месяц. | 


— Сам атакую их телеграммами. Ума не приложу, в 
чем загвоздка, — в тон возмущавшимся руководителям 
«Азнефти» говорил Стоун. 


Безработица  погнала — мастеров-американцев из 
Калифорнии и Пенсильвании в далекий Азербайджан и, 
хотя им выплачивали за простой, они томились от. вы- 
нужденного безделья. А Фрэнк Стоун жил двойной жиз- 
нью. Он был способным инженером и опытным, несмотря 
на свою молодость, разведчиком. Фрэнк по-своему лю- 
бил воздух промыслов, и нефтяник порою брал в нем 
верх над агентом. Вряд ли на руку его хозяевам был тот 
порыв, с каким он ринулся спускать тяжелую обсадную 
колонну в глубокую скважину в Сураханах. Стоун при- 
менил там эффектный метод, разработанный американ- 
ской фирмой и державшийся в строгом секрете. Другой 
раз, на его глазах, при смене ротора едва не произошла 
авария, и Фрэнк, став свидетелем усилий рабочих, не 
смог остаться равнодушным. 

Однако эти короткие увлечения не мешали ему уча- 
ствовать в комедии — саботаже, разыгрываемой корпо- 
рацией, и постепенно собирать информацию для своих 
хозяев. 
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С американцем Бойль столкнулся возле лифта. Не 
поднимаясь наверх, они прошли в ресторан. Зал был 
полупустой, плохенький оркестр играл попурри из вен- 
ских оперетт, и, несмотря на раскатистый бас Фрэнка, 
иностранцы могли быть спокойны, что их не услышат. 

— Покушаетесь на трон? — закуривая сигарету, не- 
брежно спросил широкоплечий краснощекий Стоун худо- 
щавого сухого полковника. 


— Не понимаю... — пожал плечами Бойль. 
— Цитирую английский журнал: «Если нефть — ко- 
ролева, то Баку ее трон», — рассмеялся американец. 


— Отрадно, что в этой обстановке вы сохранили 
юмор. 


— Оптимизм я прихватил с собой из Штатов. Обош- 
лось, представьте, без акклиматизации. Жара в Баку та 
же, что в Техасе, ветры, как в доброй Атлантике. У боль- 
шевиков, простите, никакого этикета и церемоний. Стра- 
даю только от того, что кончилось виски, — непринуж- 
денно выкладывал Стоун. 

— И не тоскуете по Западу? — Бойль старался быть 
обходительным. | 

— Начинаю думать, что вы приехали на Кавказ ради 
меня. Дабы составить приятное общество, — весело 
сказал американец. 

—- Счел бы за честь, но мой вояж непродолжителен, — 
полковник сделал вид, что не замечает развязности 
Стоуна. Он был выше этого. 


Бойль угостил инженера ароматной сигарой и заго- 
ворил о жокеях — победителях последнего дерби в Лон- 
доне и подробностях трагической гибели молодого ви- 
конта — наследника крупного состояния, врезавшегося 
на своем спортивном самолете в заводскую трубу. 
Вскользь упомянув о недавней выставке мод, он нелест- 
но отозвался о нравах послевоенной Европы. 

— Почему же, бурлески и герлс, — не так плохо, — 
искренне заметил Фрэнк. — Я, признаться, томлюсь 


здесь... Вас, между прочим, не сопровождает пикантная 
секретарша? 


Шокированный полковник поджал губу. 

— Молчу, молчу... — усмехнулся Стоун. — Но, ска- 
жите, по совести, о чем вы договариваетесь с русскими? 

После недолгой паузы Бойль вяло произнес: 
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— Хотим знать условия сдачи промыслов в концессии, 
и только. | 

— В общем, пожаловали инспектировать захапанную 
большевиками собственность, — подмигнул Бойлю ин- 
женер. 

Беседа принимала неприятный для полковника обо- 
рот. Его всегда коробили манеры американцев. Приш- 
лось отбросить деликатность: 

— А вы, конечно, постарались нас опередить... — по- 
морщился Бойль. 

— Помилуй бог! Маленькая фирма, маленький под- 
ряд на бурение. 

— У невинной овечки есть покровитель— волк. «Барн- 
сдальская корпорация» — филиал «Стандарт-ойла», — 
бесстрастно сказал Бойль. = 

— Пусть так. Но мы — не чета «Шеллу», и ни на что 
не претендуем, — чуть сбавил тон Фрэнк. 

— А восемьдесят процентов акций, купленных у Но- 
беля? — не отступал полковник. 

— Вы заграбастали все девяносто — у Ротшильда. И 
`прихватили заодно` манташевские и лианозовские... 

Бойль не остался в долгу. Он сознавал, что нелепо, 
смешно спорить с человеком, который всего лишь пру- 
жинка в гигантском механизме «Стандарт-ойла». Но 
вся желчь, накопившаяся в нем из-за постоянных ка- 
верз и подвохов, чинимых рокфеллеровским трестом, не- 
произвольно вылилась на Стоуна. 

— Скажите, а зачем в девятнадцатом году сюда при- 
езжал ваш соотечественник генерал Харборд? Предсе- 
датель «АРА» Гувер, если не ошибаюсь, по профессии, 
горный инженер и вложил капитал в кавказскую нефть? 
Кто, ответьте мне, пробовал скупить здесь за бесценок 
сто тысяч тонн нефти? А в Шуше американцы любова- 
лись альпийскими лугами и целебными источниками? От 
скуки хотели прошлой зимой взять концессию на все ре- 
зервуары в Батуме?! 


— Хватит! — добродушно протянул Стоун, разливая 
вино в бокалы. — Лучше выпьем за нашу солидарность. 
— Поддерживаю ваш тост. — Бойль шел на миро- 


вую. 
После третьего бокала Фрэнк пристально взглянул 
на англичанина: 
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бл. 


ЕЕ ЧР РУУРРЧИ 


-— На кой черт я вам сдался, полковник? Намерены 
просить, чтобы я не усердствовал с Е. бу- 
рением? 

Бойль усмехнулся: 

— Вы не станете спешить и без моих пожеланий. 

— Тогда зачем же? 

— Конкурентами мы останемся, будем сталкиваться 
на мировом рынке, но здесь у нас — общие интересы. 
Чтобы согнуть в бараний рог большевиков, нужно дей- 
ствовать вместе, — убежденно сказал Бойль. 

— Точнее! 

— С эсерами у вас отличные отношения. Подключите 
их к нашим людям... 

Американец не спешил с ответом, он смотрел на свет 
сквозь янтарь налитого бокала. 


* * * 


Комендант общежития для одиночек в Раманах на- 
чинал свой день с просмотра газет. Пробежав глазами 
первые страницы, он упивался последней: 

— Еще один умер на трудовом посту, — делился он 
с уборщицей новостями, почерпнутыми среди объявле- 
НИЙ. 

— Слышь, Афанасьевна, постоялый двор «Ханум» от- 
крылся. Оборудован просторными и чистыми конюш- 
нями. Своих орловских рысаков туда не поставишь? 

— А в «Бани московские» не желаешь? Цены, пишут, 
ниже всех, поступили свежие веники. 

— Или вот в «Ампире» идет салонно-трюковой фильм 
«Авантюристка из Монте-Карло». 

Афанасьевна дулась: «Будет вам смеяться», а комен- 
дант уже про себя читал остальные объявления. Загнан- 
ное в угол, набранное мелким убористым шрифтом сооб- 
щение заинтересовало его: «По случаю продается несго- 
раемый французский шкаф с секретным четырехалфа- 
витным замком. Видеть с 7 до 8». 

Комендант, конечно, не собирался покупать для об- 
щежития несгораемую кассу, — она заняла бы всю ка- 
морку-контору. Объявление о продаже сейфа означало, 
что важный гость-иностранец, о котором был ранее 
предупрежден комендант, появится в Раманах седьмого 
или восьмого января. 
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— Пыль с потолка не забудь смахнуть, Афанасьвев- 
на! — закрывая с улицы дверь, крикнул комендант. 


Одетый в потрепанную, из грубого сукна шинель, на- 
хлобучив на лоб потертую, с коротким глянцевым ко- 
зырьком фуражку, он внешне ничем не отличался от об- 
щей массы бурильщиков, масленщиков, монтеров. На ра- 
боту в общежитие его послали потому, что рана в ноге 
мешала стоять у скважин. Никто в Раманах не знал, что 
помилованный Советской властью бывший солдат-вран- 
гелевец Бабанов в действительности был ротмистром 
Линевичем. 

Слегка припадая на левую ногу, комендант шел по- 
средине шоссе к промысловому управлению: он хотел 
выбрать надежное место для встречи с гостем, обдумы- 
вал, как устроить разговор наедине. 

— Матвей Федорович, наше вам с кисточкой, — по- 
здоровался с ним на повороте дороги слесарь насосной 
станции. — Поздравь, брат, второй ствол очистили. Чего 
они, окаянные, туда только не понабросали... 

Бабанов сочувственно поохал и попрощался с рабо- 
чим. «Мертвая» скважина была на его счету: как-то но- 
чью он вывел ее из строя. Комендант сделал это на свой 
страх и риск. Зарубежные хозяева Бабанова очень редко 
беспокоили его, берегли для большего. 

Человек, с которым Бабанов обычно держал связь, 
жил и работал возле бульвара, но подавал о себе вести 
лишь через газету. Всего два раза встречался с ним ко- 
мендант. Не одна осторожность удерживала Бабанова 
от частых поездок в город, — бухта, фиолетово-желтый 
мыс, гладь моря поднимали в нем острую, мучительную 
боль. Каспий, распростертый под безоблачным голубым 
небом, напоминал Эгейское море, а Наргин и Песчаный 
вызывали в памяти островки, окружавшие Лемнос. 

..Потомственный дворянин, некогда блестящий гвар- 
дейский офицер, он до крови стер себе руки, работая на 
каменоломнях, был ночным сторожем в порту Мудроса, 
охранял корзины с виноградом и оливками. От осколка, 
сидевшего в ступне, распухала нога и, простояв девять ча- 
сов в сторожевой будке, он утром, обессиленный, доби- 
рался до койки, снятой в чужом, пахнущем сыростью до- 
ме. Изумрудные шелковистые холмы и дымчатые причуд- 
ливые скалы, грядой уходившие в лазурное море, были 
не для него. 
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И все же это было лучше, чем жидкая похлебка в 
ржавых котелках и вонючие нары в лагерях для сол- 
дат, бежавших из Крыма. Линевич ненавидел всех, — 
рыбаков, с песней подымавших паруса, смуглых корена- 
стых гречанок, соливших маслины, генералов, клявших- 
ся, что они поведут доблестные войска освобождать свя- 
щенную отчизну. Больше всех он ненавидел коммуни- 
стов. Само провидение столкнуло его с Джорджем Хил- 
ЛОМ. 

В Батуме ротмистр чудом избежал провала. Его опо- 
знал солдат, которого в Джанкое почему-то вызывали 
на допрос в комендатуру Врангеля. Произошло это, ко- 
гда они сходили по трапу. Линевич бесшумно последо- 
вал за солдатом, в темноте ударил его камнем в заты- 
лок и сбросил с набережной. Убийцу в порту не искали: 
решили, что солдат был пьян и, упав в воду, расшибся 
о гранитные плиты. 

..Иностранец приехал в Раманы во второй половине 
дня. Он заглянул в ближайшую котельную и мастерскую, 
постоял на буровой площадке, где железная штанга-игла 
медленно долбила землю. 

— Старинная башня вас интересует? — будто между 
прочим спросил Бабанов, показывая рукой на полураз- 
рушенный каменный бастион. 

Бойль оживился: 

— О, да, замечательная башня. Памятник средневе- 


КОВЬЯ? Древние века? — Он узнал Линевича, — ориги- 
нал немногим отличался от фотографии. 
— Желаете осмотреть ее внутри? — предложил ко- 


мендант и стал взбираться на горку. Полковник, в мо- 
лодости увлекавшийся. альпинизмом, опередил его. Пе- 
реводчик нерешительно сделал шаг в сторону Бойля, но 
тот дружески улыбнулся: стоит ли еще одному немоло- 
дому человеку карабкаться по крутому склону... 

Наверху не было ни души. Высокие толстые стены 
скрыли Бабанова и Бойля от посторонних глаз. 

— Я вас слушаю, —по-французски сказал: ротмистр.— 
Извините за столь экзотическое место свидания. 

Бойль неплохо владел французским: 

— Вам доставят деньги, взрывчатку, запалы... ОТт- 
дельные случайные диверсии отставьте! Готовьтесь к 
массовым взрывам и пожарам. Свяжитесь с эсерами и 
мусаватистами. Дату выступления сообщит знакомый 
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вам санитарный врач. Он приедет проверять состояние 
общежития. 

— Хаос, хаос и снова хаос — вот что нам нужно в 
Баку. Весь мир, все население России должны осознать, 
к чему ведет революция! Пускай убедятся, что больше- 
вики не способны управлять и строить. Внешнюю блока- 
ду нужно подкрепить блокадой изнутри, — торопливо 
объяснял полковник. 


Он успел назвать Бабанову имена Татевосова и Али- 
бекова. 


ГЛАВА 1 


Улица дохнула в лицо туманом, на углах, окружен- 
ные рассеянным ореолом, светились фонари. В такую 
рань тоскливо идти одной, не узнавая в серой мгле ни- 
кого и ничего вокруг. Условились, что Юсиф подождет 
ее на углу, а он подвел. 


Ушел, не дождался... Воздушные замки строит, меч- 
татель! Забыл обо всем на свете... Или характер пока- 
зывает? Ну и пусть! Фатьма старалась думать о суббот- 
нике, но мысли возвращались к Юсифу. Шла неторо- 
пливо, отбрасывая носком туфли камешек. Выросли они 
с Юсифом вместе... А близкий сосед, говорят, что род- 
ной человек. Сколько она помнит себя, столько помнит 
и Юсифа. Наверное, он привык к ней, и только. 


Ближе к райкому туманом прибило пыль, начали та- 
ять предутренние сумерки. 


— Опять, черноглазая, с непокрытой головой явилась. 


Затянет косу в мотор, лысой будешь! — крикнули ей. 
— У меня глаза на макушке, замечу, — отозвалась 
Фатьма. 


Райкомовский секретарь разбивал комсомольцев на 
группы. Задержав свой взгляд на Фатьме, недовольно 
сказал: 

— Вроде, рабочая кость, а тонкая ты. и хрупкая... 

Но железный лом ей все-таки дал: 

— Валяй с ребятами заборы снимать. 


Мальчишки откровенно сияли, и от волнения пере- 
минались с ноги на ногу. Они впервые вышли на суб- 
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ботник. Тут были люди, которые годились Фатьме и в 
деды, были и щуплые безусые юнцы. 

Фатьма крепко, словно винтовку, сжимала лом, ко- 
торый больно давил ключицу. 

Взмыли над рядами лозунги и транспаранты, четко 
скандируя, повторяли комсомольцы: «Бить разруху 
должен каждый, в ком горит победы жажда!». 

С плаката, нарисованного тушью, на Фатьму смотрел 
мускулистый рабочий-великан, поднимавший над зем- 
лей вышку и завод. Ему это было нипочем, а у Фатьмы 
уже ныло плечо. 

Длинными цепочками растягивались по промыслам 
отряды добровольцев. Это был тот же фронт, хотя над 
бойцами не рвались снаряды и не свистели пули. Коче- 
гарки, которые еще не дымили, компрессорные станции, 
разбитые параличом, нефтепроводы, покрытые глиной и 
песком, опрокинутые резервуары ждали участников ав- 
рала. 

Напрасно переживала Фатьма, что ей досталась 
легкая работа. Местами заборы были разобраны, кое- 
где в них зияли бреши. Но чаще всего, они редутами 
тянулись среди промыслов, закрывая подходы к выш- 
кам. Сложенная из камня, затянутая бетоном, ограда 
держалась крепко. Фатьма старалась не смотреть на 
свои покрытые волдырями ладони. 

Лом со звоном ударился о что-то твердое. К ногам 
Фатьмы упала серебряная пластинка. 

«Сураханский нефтяной участок фон-Гарбера. Личная 
собственность», — прочла она. 

Табличка переходила из рук в руки. 

— Увековечить себя хотел. Думал, из рода в род его 
владения переходить будут, — оживленно заговорили 
парни. 

— Богачи и на верхушках труб свои имена писали. 
Чтобы издали видели, чья котельная, чей промысел... — 
сказала Фатьма. 


И стала перебирать в уме прежних сураханских вла- 
дельцев: Каспийско-Черноморское общество и Каспий- 
ское товарищество, Баку-Тифлисский участок и русское 
товарищество «Нефть», общество «Сураханы», участки 
братьев Нобель, наследников Рыльских, Махмурова, Аса- 
дуллаева, Меликова, Мирзоева.,. Насчитала пятнадцать, 
и не была уверена, что припомнила всех. А теперь хо- 
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зяин один — народ. Обидно, что этого не хочет понять 
отец — Ага Салим. 


Ради отца живет она в родном, но опостылевшем из- 
за Аждара доме. Любя отца, закрывает глаза на делиш- 
ки брата и его дружков. Звали же ее девчата в обще- 
житие... 


Послушать Юсифа, так все на свете ясно: кто с нами, 
тот друг, кто против — враг. А как же быть с Ага Сали- 
мом? Редко бывает-он доволен новой властью, все чаще 
клянет ее. Лишний час не поработает, — сердится: «Кри- 
чат, что дали свободу, а зачем тартальщика обирают?». 


Фатьма хочет стать учительницей, воспитывать лю- 


дей, а велико ли ее влияние на отца, — сумеет ли она 
его вывести на свет?! 
— Чем занимаетесь, молодежь?! — К Фатьме подо- 


шел долговязый, с копной нечесаных волос счетовод. — 
Камешки, забавы ради, сбиваете? Римляне стены Кар- 
фагена сокрушали! Фригийские колпаки Бастилию штур- 
мовали... А вы с забором возитесь. 


— Пустяки, говорите, забава? Нет, товарищ, снять 


эти стены поважнее, чем потрясти Бастилию, — услы- 
шала Фатьма знакомый голос. 

— Сергей Миронович! — воскликнула она. 

— Здорово, ребята! — весело сказал Киров. — В свою 


честную компанию меня возьмете? 


Пожал всем руки, взял у Фатьмы лом, и край стены, 
над которым она билась с час, полетел вниз. 


Киров подобрал с земли камешки-осколки, подкинул 
на своей ладони: 


— Штурмовал народ Бастилию (и что же!), одни экс- 
плуататоры сменили других. А стенам, которые мы сни- 
мем, никогда уже не подняться среди промыслов. На 
веки вечные здесь править рабочему человеку! 


Человек, как человек, самый обыкновенный, ростом 
не вышел, пожалуй, слишком широк в плечах и поясе, 
совсем не похож на атлета — пролетария с плаката. А 
стоило ему скинуть брезентовый плащ, и бетонная стена 
будто сделалась податливее. Где уж ей, Фатьме, было 
поспеть за Кировым?.. 


— Гочный у вас глаз, Сергей Миронович! — восхи- 
тился один из парней. 
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— На Эльбрусе выучился. Был молодым, экспеди- 
цию вел. А там без ледоруба пропадешь... — Киров под- 
нял плащ, стряхнул с него каменную пыль. 


Киров поспевал всюду. Вместе с плотниками тянул 
старый чан, помогал масленщикам выкапывать трубы, 
менял в кочегарке котел. Сверкали белки глаз на чер- 
ном от сажи лице, надувалась на ветру холщевая, с за- 
стиранными пятнами рубаха. 


Вокруг покосившейся вышки сновали люди. Разби- 
рали доски, грузили на дроги мешки с цементом. 

— Восьмая скважина? Ликвидируете?—спросил Али- 
бекова Киров. 


-— Полгода возились. Обвалы, каверна... 
— Что, бурильный станок подвел? 


— Трудно сказать, — уклончиво ответил Алибеков.— 
Заключение комиссии, приказ по «Азнефти»... 
— А ваше мнение? 


— Возможно, мы поспешили. 


— Кто входил в комиссию? 


— Акт подписал и я. Бестактно противопоставлять 
себя коллегам. 


— О такте думали и поступили беспринципно. — 
Взгляд Кирова был жестким. 


Аслан Алиевич не стал оправдываться и обещать, что 
учтет ошибки. Он хотел быть откровенным до конца. И 
в готовности столкнуть лбами его и инакомыслящих 
интеллигентов, и в фанатичной непримиримости больше- 
виков ко всем другим партиям, и в безжалостном отно- 
шении к тем, кто был «всем и стал ничем» он видел 
звенья одной цепи. От разговоров на эту тему Алибеков 
уходил, встречаясь со старыми и новыми друзьями, но 
Кирову должен был все сказать начистоту: 


— Я понимаю, была революция, кровопролития, экс- 
проприация, жестокость... Война кончилась, — у вас доб- 
рые и светлые идеалы. Но почему вы не проявите вели- 
кодушия к поверженным? Кара за зло — то же самое 
зло. Я слышал, что в эмиграции бедствуют люди, на чьи 
деньги были созданы эти промыслы. Азчека выслала 
из Баку акционера Салаева, и он, известный в прошлом 
благотворитель, умер в Твери под забором. Это не вя- 
жется с гуманизмом. Отдайте бывшим промышленни- 
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кам хотя бы малую компенсацию за собственность, ко- 
торой их лишили. 

Киров слушал внимательно, не перебивая, только 
резче обозначились складки на лбу: 


— Когда мусаватисты бежали из Баку, в банках и 
кассах оставалось всего 80 тысяч рублей. Ваши подза- 
щитные ушли не с пустыми руками. И прихватили с со- 
бой не свое, награбленное. Напоминаете о гуманизме... 
Наши рабочие пока еще волокут бревна под «Дубинуш- 
ку», живут на осьмушке хлеба и тухлой селедке, а вы 
хотите последнее вырвать у них изо рта и отдать «стра- 
дающим» богатеям! Я думал, что порвав со старым, вы 
смотрите глубже, товарищ главный инженер. 


— Как волка ни корми, все в лес смотрит... — В го- 
лосе Алибекова была и легкая ирония, и затаенная 
грусть. 

— Волк? Наговариваете на себя. Заблудшая овца? 
Тоже нет. Я уверен, что вы честный и сильный человек, 
и пойдете с нами и дальше. 


Алибеков молчал, а Сергея Мироновича уже окру- 
жили заводские рабочие, разбиравшие старую воздуш- 
ную магистраль. Они обижались на промысловиков: вы- 
делили им маловажный участок. Киров посмеивался и 
обещал наказать «виновных». 


..На 19-й буровой Сергей Миронович приветливо об- 
нял Кудрата, — бурильщик двумя руками держал тор- 
мозную ручку лебедки: шел подъем труб. 

— Ходят слухи, что Аслан Алиевич тебя по технике 
натаскивает. Ну, а ты его политграмоте подучи. Услуга 
за услугу. Заметано? 

Вытянутые из глубины, свинченные в огромный ма- 
карон трубы встали в углу буровой. 

— А-ну, взяли! — подбадривал рабочих плечистый, с 
оспинками на лице ключник. 

Труба вздрогнула, медленно пошла вокруг оси, обна- 
жая спирали резьбы. 


— Гляди, Мироныч, какие у нас ключи! — меченый 
оспинками бурильщик дал Кирову а со ржа- 
вой цепью инструмент. 

— Новенькие, американские, вон, в ящиках лежат, — 
сказал Кудрат. — Надула нас фирма «Люсей», брако- 
ванные прислала. 
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— А правду говорят, Мироныч, что ты на промыслах 
работал? — спросил Кирова пожилой слесарь. 

— Брехня. Но чуть было приказчиком у Нобеля не 
стал. Такое было... + 

И Киров рассказал, как тринадцать лет назад, скры- 


ваясь от полиции, попал в Грозный. За городом — зе- 
леные рощи, луга, а промыслы — страшные и грязные, 
словно живодерни. Травинка нигде не пробьется, — чер- 


ной коростой обросла земля. 

В конторе фирмы «Русский стандарт» его встретили 
недоверчиво: 

— Казанское механо-техническое училище кончали? 
На промысле не работали? Возьмем в чертежники с ис- 
пытательным сроком. 

Киров заглянул в отгороженный фанерой закуток, 
где, посасывая монпансье, сидели за доской старичок и 
лопоухий недоучка-гимназист: | 

— Мне бы работу поживее, чтобы среди людей быть, — 
сказал он управляющему. 

Тот опасливо покосился на незнакомца: 

— Больше ничего предложить не имеем. 

В отделении «Товарищества бр. Нобель» его приняли 
охотно: | 

— Авторитетное училище... У нас есть вакансия. За- 
числяем приказчиком на промысел. 

Киров в душе рассмеялся: в начальники берут. Зато 
с рабочими он будет общаться, сколотит актив. Для ви- 
да задумался, осведомился о жалованьи и казенной 
квартире, и небрежно бросил: | 

— Ну, я не против... 

Однако ему не суждено было стать нефтяником. Кон- 
чая беседу, управляющий вспомнил: 

— Зарегистрируйтесь в полиции. Таков порядок. 

Пришлось уезжать из Грозного. 

— Все равно, Мироныч, ты всамделишный нефтяник. 
Диплом имеешь, а практику в Баку получил, — утешили 
его бурильщики. 


Избегал встречи с Кировым лишь буровой мастер. 
Он умышленно не выходил из камышового сарая, при- 
мыкавшего к вышке. Сергей Миронович застал его за 
разбором бумаг. Увидев секретаря ЦК, швед нехотя: под- 
нялся, поправил фланелевую блузу и стал ждать, когда 
ему зададут вопросы. 
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— Вы, кажется, служили у Бенкендорфа? — спросил 
Киров. | 

— Абсолютно точно. Девять лет и три месяца, — про- 
шепелявил мастер. 

— Говорят, вы опытный проходчик. А дела почему не 
блестящие? 

— Я подавал докладную. 

— А если без докладной? О людях расскажите, — кто 
душой болеет, кто баклуши бьет. 

Мастер выделил Кудрата Ахмедова, фамилии осталь- 
ных он не помнил. Если гражданину секретарю угодно, 
то он пройдет с ним на площадку и покажет усердных и 
ленивых рабочих. 

Киров сложил руки на груди, — его и раздражал, и 
забавлял этот идеально вышколенный чиновник. 

— Уверены, что доведете скважину до конца? 

— Совсем нет, — ответил швед. 

Продолжать разговор было бессмысленно. Напрасно 
Алибеков, едва они вышли из сарая, стал убеждать Ки- 
рова, что мастер весьма сведущ в бурении и пока что 
незаменим, — Сергею Мироновичу было ясно, — с та- 
ким настроением недра не покоришь. Есть долото, . ко- 
торое окрестили «рыбьим хвостом», но иметь рыбью 
кровь командиру ударной артели нельзя. 


*# + * 


Уж, конечно, не его, а Павла, который обещал при- 
ехать на субботник, искала возле райкома Фатьма. Паш- 
ка ростом выше Юсифа, у него светлые глаза и, как го- 
ворят девчата, волосы цвета льна. Юсиф никогда не ви- 
дел лен, но, должно быть, он очень красив. 

Хоть бы Аждар’ солгал, что Павел и Фатьма гуляли 
вместе и он целовал ее! Если бы... Аждар — дрянь-че- 
ловек, однако он суеверен и побоялся бы врать, покляв- 
шись именем пророка. Что нашептывал ему брат Фать- 
мы?.. «Пашка — твой заклятый враг, ты не киши, не 
мужчина, если простишь оскорбление». 

о Дурак Аждар, лоб на два пальца, куриный ум! Про- 
тив своего друга Юсиф не затаит зла. 

Он, Юсиф, будет избегать Фатьмы, и все. Стыдно 
ревновать, не по-комсомольски это. На собрании ребята 
шумели, что ревность придумали буржуи, от безделья. 
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А он, комсомолец, рабочий, сын партийца, выходит, не 
лучше буржуев. Он должен думать о буровой, где чуть 
не прихватило инструмент, о моторе, который чистит на 
субботнике, а в голове носятся глупые мысли. 

— Юсиф! Наконец-то нашла тебя, — окликнула его 
Фатьма. В сердце кольнуло, но Юсиф не поднял глаз: 

— Зачем искала? 

— Кирка согнулась. Где могут починить? — Она ска- 
зала первое, что взбрело на ум. 

— Не знаю, — отрезал Юсиф. 

— На сердитых воду возят! 

Когда Фатьма скрылась за вышками, ему стало гор- 
ше прежнего. Кому он мстит, — девушке? Или самому 
себе? | 

Голоса рабочих, бежавших к старому, прикрытому 
досками колодцу, отвлекли Юсифа от горьких дум. 

— Сюда они, шакалы, кидали насосы, — говорил со- 
бравшимся сторож. Он услышал о субботнике и под- 
нялся с постели, чтобы показать нефтяникам колодец- 
клад. Своими глазами видел старик, как мусаватисты в 
апреле двадцатого года разоряли склады и кидали маши- 
ны В ВОДУ. 

Подошел кран. Крюк ударился в ЛУ ИНЕ о металл и 
выполз без груза. 

Юсиф ощупал глазами стенки колодца, разглядел 
каменные уступы и редкие железные скобы: 

— Обвяжите меня веревкой! 

— Рехнулся парень, — в холодную воду нырять?! — 
свистнул механик. 

А руки Юсифа уже тянулись к веревке. 

Внутри колодца камни выступали так же, как на 
стенах Девичьей башни. Юсифу как-то показали на ули- 
це смельчака, который спустился по ним с макушки баш-. 
ни. Человек щегольнул своей ловкостью и удальством. 
Юсиф не отважился бы добраться и до середины башни. 
Что же толкнуло его полезть в темный и душный коло- 
дец? Желание, чтобы о его поступке услышала Фатьма, 
или тревога за буровую? Он и сам точно не знал. 


Из кармана выпал перочинный нож, плюхнулся в во- 
ду и брызги коснулись лица. Еще одна-две ступеньки 
вниз, и он обвяжет тросом насос, подтянет крюк. | 

..Вода достала до ботинок, лизнула пальцы ног. А 
Юсиф все спускался, чтобы поддеть тросом насос. 
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Уже окоченев, он дернул за веревку. Проплыла гро- 
мада насоса, закрывая круг света над головой. Ботинки 
отяжелели, подошвы съезжали с узких, покатых ступе- 
ней. Еще один выступ, еще немного... — взбадривал се- 
бя Юсиф. Свет ударил в лицо, словно бы согрел руки, 
тело. А знакомые и незнакомые люди обнимали, муту- 
зили его. | 

Механик повел Юсифа сушиться в кочегарку. По 
‚ дороге они встретили Кирова. Сергей Миронович узнал 
Юсифа, — память у него была цепкая: 

— Сын Кудрата? С чего это выкупался? 

— В колодец за насосами нырял, — сказал механик. 

— А сын в отца! — Киров потрепал Юсифа по плечу 
и, сняв с руки часы, протянул их ему: «Держи, вместо 
премии...». | 

Юсиф просиял, залюбовался циферблатом и бегом 
секундной стрелки, и вдруг тень прошла по его лицу: 

— Недостоин я премии, Сергей Миронович. 

— Почему? — Взгляд Кирова был с хитрецой. 

— Ради девушки полез я в колодец, не ради артели. 
Хотел, чтобы она узнала, какой я, — признался Юсиф. 
Киров сощурил глаза, сжал в кулак руку Юсифа: 

— Чтобы девчат поразить, я, брат, с утеса в речку 
прыгал. Премии не хочешь, бери от меня в подарок. 


В гараже был техосмотр, и Павел опоздал на суббот- 
ник. Юсифа`он нашел у полуразрушенной котельни. 


— Правду скажи, ты с Фатьмой гулял? — ошарашил 
его тот. 


Павел помедлил с ответом: 
— Ну, прошелся вечером с ней... Все. 
— Я люблю ее, понял?! А ты? 


— И мне она нравится. 

— Лучше скажем ей об этом прямо, ты и я. Пусть 
выбирает... — взволнованно сказал Юсиф. 

— Глупо это... 

— Тогда давай оба к ней не подходить. 

— Поживем — увидим. — Павел пошел дальше. 

— Эй, шофер, подвези! — позвали его из компрессор- 
ной. Стоявший в дверях Сурен был в восторге от своей 
шутки. | 

В темной, несмотря на остекленную крышу, компрес- 
сорной, высились машины с колесами в человеческий 
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рост, на цементном полу горбились скелеты разобранных 
механизмов. 

— Вроде, Григория Петровича сын? Давненько тебя 
не примечал. — Масленщик сшивал ремень трансмис- 
СИИ. 

— Помогать будешь, паря, иль добра пожелать хо-. 
чешь? — уставился на него машинист. 

— Работать пришел. 

— Ишь, какой шустрый, — покачал головой маслен- 
ЩИК. 

А машинист одобрил: | 

— Рабочего человека к рабочим и тянет. Берись за 
крепление «Отто-Дейца». На пару с Суреном... Уговор 
такой: до вечера от двигателя — ни на шаг. 


Павел знал, почему к нему относятся с холодком. 
Когда умер отец, работавший механиком на станции, 
компрессорщики пришли к Павлу домой. «Мертвого не 
воскресишь, путался человек, заблудился. Пора о тебе 
подумать», — сказали они Павлу. Сообщили, как о деле 
решенном, что он будет у них машинистом, благо, в тех- 
нике он подкован. 


Уходя, положили на стол собранные вскладчину день- 
ги, а Павел сгоряча бросился на улицу, догнал рабочих 
и вернул скомканные бумажки. 

— Мы от чистого сердца, а ты... Эх, дурень-дурнем,— 
махнул рукой масленщик. 


С тех пор Павел ни разу не переступал порога стан- 
ЦИИ. 


Сурен мало что смыслил в машинах (он был стрел- 
ком внутренней промысловой охраны), но характером 
обладал упрямым. Он делал все, что велел Павел, усерд- 
ствуя, сопел, изо всех сил закручивал тугие гайки. | 

— Смотри сюда. Под станиной нашел... Узнаешь? — 
Сурен протянул. Павлу желтый, с изодранными краями 
листок. Это было обращение Бакинского Комитета пар- 
тии, призывавшее рабочих ко всеобщей забастовке. Па- 
вел пробежал листовку глазами: «Мы требуем отправки‘ 
бензина в Астрахань...». В мае девятнадцатого года он, 
Сурен, Юсиф, другие ребята из Союза молодежи, пря- 
чась от мусаватской полиции, распространяли прокла- 
мации среди нефтяников. Ночью они закладывали пачки 
листовок в шкивы моторов, и. стоило утром включить 
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трансмиссии в компрессорных и механических мастеь- 
ских, как бумага веером разлеталась в стороны. 

...В седьмом часу вечера закрывали компрессорную. 
Старший машинист был доволен Павлом и на прощанье 
сказал: «Кто старое помянет, тому глаз вон...». 

— Надоест автомобиль, валяй к нам, — добавил 
он. — Место на станции всегда найдется. | 


Сурен жалел, что ему скоро заступать на пост, он 
хотел зайти к Лиде, которую давно не видел. 

Возле насосной они нагнали Фатьму. 

— Нам по пути, — вяло кивнула она. 


Шли молча, каждый думал о своем. Накрапывал 
дождь, и Павел ежился от сырости. Он был удручен раз- 
молвкой с Юсифом. Фатьма продрогла, — мокрый ветер 
забивался за воротник, но она загадала, чтобы мелкая 
морось превратилась в.ливень, — сильный поток все 
уносит на своем пути, и после него воздух чистый и све- 
жий. Сурен вздыхал о Лиде, которая не замечала его, и 
убеждал себя, что добьется ее расположения: капля ка- 
мень долбит. 


...Вще не были зажжены фонари, и на дорогах и ули- 
цах, тянувшихся от промыслов к поселку, в темноте по- 
пыхивали оранжевые и светлокрасные точечки огней: 
рабочие, возвращаясь с субботника, докуривали послед- 
ние папиросы аврального пайка. 


ГЛАВА \ 


Полночи он мотался с Татевосовым по промыслам, а 
утром получил отгул. Солнце врывалось в окна, было не 
до сна, и Павел вышел на улицу. Беспризорники грача- 
ми облепили «Тейяре», усевшись на тротуаре, жевали 
жмых. Женщина в косынке и распахнутом ватнике на- 
клеивала газету. Под снимком шахты, пущенной в Дон- 
бассе, была заметка о пребывании в Баку англичан — 
соискателей концессий. Павел вспомнил митинг в Сура- 
ханах, где рабочие выступали против концессий, и ему 
стало не по себе. Почему капиталистов готовы пустить 
на промыслы? 


Юсифу жить проще: его не смущают ни концессии, 
ни нэп, он слепо предан. идее и очередной резолюции. 
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Не путается в противоречиях, не ищет ответа на тре- 
вожные мысли. А Павел задает себе все больше вопро- 

в... Можно ли ждать мировую революцию и спокойно 
торговать с буржуазией, урезать рабочий паек и откры- 
вать частные гостиницы, магазины, мастерские? Еще ви- 
сит лозунг: «Кто не работает, тот не ест!», а паразиты 
чувствуют себя вольготно, развратничают, спекулируют, 
сорят деньгами. Верно, они — накипь, отрыжка прош- 
лого, однако Павлу показывали инспектора-коммуниста, 
который берет взятки. Хапуга с партбилетом в кармане 
пригрозил Павлу: «Держи язык за зубами, поверят не 
тебе, сосунку, а мне»... Бывает, нэпманы останавливают 
автомобиль, просят подвезти, дразнят бонами и сереб- 
ром. Сколько раз, захлопнув дверцу, он слышал презри- 
тельное: «Идейный»... Иногда Павлу трудно удержаться 
от соблазна — надоело глотать ‘слюнки у расцвеченных 
витрин и стирать вечерами одну и ту же рубаху, неделя- 
ми одалживать деньги на папиросы и кино. Он удрал из 
Сураханов от сестры. С глаз долой, из сердца вон! — 
слишком много огорчений она ему доставила. Похоро- 
нив отца, Павел сказал ей: «буду тебе и братом, и от- 
цом». Потрясенная горем, Лида промолчала. Павел до- 
поздна работал в гараже, слесарничал, водил грузовик, 
приносил зарплату и паек нетронутыми. Сестра хныкала, 
что им не хватает, и потихоньку распродавала отцовские 
вещи. Павел просил ее не трогать карманные часы, ко- 
торые любил отец, и книги. Но вскоре исчезли часы, по- 
редели ряды книг. Зато у Лиды появились кофточки и 
лаковые туфли. 


— Хочешь, чтоб я пошла работать? — скривила она 
губы. 


Павел поговорил с Кудратом, и сосед подыскал для 
нее место. 

— Быть весовщицей в трубном ЧехЕ: Черная рабо- 
та... — отказалась Лида. 

По утрам она валялась в постели, часами сидела у 
зеркала, изредка убирала комнату. 

— И тебе не тошно от этой жизни? — негодовал Па- 
вел. 

В доме не было ни гроша, паек они проели, и Лида 
сговорилась с мешочниками, что он подбросит им груз 
в Баладжары. Сестра обманула его: 
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— Эти люди знали отца. Я обещала им помочь, товар 
государственный, ну, что тебе стоит?! — упрашивала 
она. | 
В машину к Павлу сел партиец, завел речь об удар- 
ном аврале. А на станции партиец и какие-то типы бы- 
стро разгрузили машину, и Павел заподозрил неладное. 
Вернувшись домой, увидел на кухне горку пшена, бутыл- 
ку масла, и все стало ясно. 

— Как ты пошла на это?! 

Лида заплакала и, размазывая слезы, обвинила его 
в бессердечии и эгоизме. 

Рванув дверь, он направился в милицию. Прошел 
полдороги и заколебался. Если он расскажет о том, как 
было, то арестуют и Лиду. Время суровое, — снисхож- 
дения ей не ждать. У него нет матери, нет отца, теперь 
он лишится и сестры. А он у гроба отца поклялся беречь 

е... Всю ночь Павел бродил, как неприкаянный, а чуть 
‚свет разыскал партийца и швырнул ему масло, крупу. 
«Держи язык за зубами, поверят ‘не тебе, сосунку, 
мне!» — это он услышал в тот день. 

Павел возненавидел Лиду, проклинал свою слабость. 

От Кудрата, как ни занят он был, не укрылась пере- 
мена в Павле. 

— Что-то заскучал ты в о сынок. Перево- 
дись в «Азнефть», там на легковые машины шоферов на- 
бирают, — посоветовал он. 

На расстоянии от сестры Павел поостыл, обвыкся в 
шоферском общежитии и на душе полегчало. Ему сказа- 
ли, что Лида устроилась машинисткой в управление су- 
раханских промыслов, и Павел изредка навещал ее. 

..Прочитав газету, он погулял по Ольгинской, посто- 
ял у закрытого ломбарда и свернул к бирже труда. Боль- 
но было видеть очередь, застывшую у стены угрюмого 
дома. 

— Павлик! — услышал он голос Лиды. Сестра заспе- 
шила к нему навстречу, поправляя на ходу шляпу. 

— Устала, продрогла, ноги — не мои, — пожалова- 
лась она. 

На углу гудел примус, опаляя огненной короной жа- 
ровню, в ней прыгали и трещали каштаны. 

— Кишмиш, курага, жареные каштаны! — выкрики- 
вал продавец.. 
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От получки еще оставались деньги, и Павел взял ку- 
лек черных, обжигающих руки каштан. Они пахли ды- 
МОМ И ЗОЛОЙ. 

— Ну, вот, и ты таскаешь для меня каштаны из ог- 
ня! — засмеялась Лида. 

В растворе рядом была пирожковая. Толстый, розо- 
вощекий хозяин приветливо встречал посетителей. 

— Очередь еле движется, я успею...—Откусывая пиро- 
жок с рисом, Лида опустилась на стул. 

— Интересуешься, зачем я на бирже? — Она подняла 
глаза. — Осточертели Сураханы, хочу работать в городе. 
Но шансов устроиться мало... 

Голодная, она уминала пирожки и каштаны впере- 
межку, дула на пальцы, рассеянно скользила взглядом 
по столикам, буфетной стойке, массивным бра. 

— А жить где будешь? — Павел испытывал раздра- 
жение и жалость к сестре. | 

— Сниму угол, а там — выйду замуж. 

— Кого-нибудь полюбила? 

— Не все ли равно?! — Она отодвинула пустую та- 
релку. | 

— Сураханы не бросай. Останешься без крыши, про- 
падешь! 

— Ушел из дома и поучаешь меня?! — Лида облоко- 
тилась о стол. 

— Я бы вернулся, зная, что прежнее не повторится... 

— Обойдусь. Ты же чистенький, сознательный, образ- 
цовый! А я предпочитаю жить, не надрываться и стра- 
дать, а жить! — Она с торжеством заговорила о безра- 
ботице, растратах, подпольных притонах. 

— Умей видеть и светлое! — перебил ее Павел. 

— Грязь, кругом грязь! Только ты умудряешься ее 
не замечать. 


Он пытался возражать, но Лида прикрыла рукой зе- 
вок: «Так я и очередь потеряю...» Она засеменила к бир- 
же, а Павел припомнил, что в проходном дворе у банка 
торгуют самогоном, — шофера не раз звали его туда. 
Захотелось напиться до бесчувствия, забыть обо всем на 
свете. Пальцы нащупали в кармане сотенки, которые он 
обещал возвратить завгару. «Попрошу отсрочки», — ре- 
ШИЛ ОН, | 

На другой день от выпитого у него долго трещала 
голова. Хорошо, что шофера были в разъезде, и он смог . 
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отоспаться в общежитии. Дал себе зарок больше не пить 
и вообще пореже выходить в центр, где так бросаются 
в глаза лицевая и оборотная стороны нэпа. А чтобы за- 
быться, он будет собирать из рухляди автомобиль: смесь 
ИЗ «Фиата», «Мерседеса», «Пежо». Или, — сядет за учеб- 
ник по автоделу. 

В дверь постучали. Павел не успел сказать «Вой- 
дите», как она распахнулась и в комнате, озираясь по 
сторонам, уже стоял полный белобрысый мужчина с жн- 
деньким пробором и тусклыми глазами навыкате. 

_— Здравствуй, крестник! Век не виделись, — шагнул 


он к Павлу. — Ты уж, поди, и забыл, что есть на белом. 


свете Аким Ильич Комов. 


— Раздевайтесь. Садитесь. Я вмиг кипяток раздобу- 
ду, — засуетился Павел. 
— Что за беспокойство? — расстегивая пальто, ска- 


зал гость. — Свои ведь люди. В люльке тебя качал... 
Аким Ильич был другом покойного отца и его зем- 
ляком, — оба приехали в Баку из Саратова. После 


смерти отца Павел видел его один-два раза. Прежде 
Комов работал в Сураханах, потом перевелся в Черный 
город. . 

Аким Ильич достал из кармана деревянную таба- 
керку, набил трубку, помусоля пальцами табак, и, за- 
курив от зажигалки, оценивающими глазами посмотрел 
на Павла. 

— Вымахал ты, брат. Гренадер! Как в старину гово- 
рили, на радость богу, царю и отечеству. Обидно, что 
Григория нет в живых.. 

Павел собирался было похлопотать насчет кипятка, 
но Комов остановил его: 

— Слушай старших... И, вообще, одевайся-ка ты, ма- 
’ лый. Потопаем ко мне. Я посыдочку с Кубани получил: 
сало, яйца, яблоки моченые. Жена с дочками к родичам 
от голодухи сбежали. Пожуем, потолкуем. В комоде 
старый альбом отыскался, там карточки Григория, ко- 
торые ты не видел... 

Аким Ильич жил возле Черногородского моста в тем- 
носером каменном доме. Выше первого этажа дом по- 
чему-то не подняли, и он ощерился на все &тороны рель- 
сами недостроенных балконов. По мосту, над самой го-. 
ловой, пронесся поезд, и Комов самодовольно сказал: 

— Чем не Нью- Йорк, даже надземка у нас есть?! 
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д.4. рами Ащьы ыы боб Вольфа пала ыы иж Вы Шкала аьЫ а. ББмыый, ль лы Ай 


Квартира имела запущенный вид: выцветшие, места- 
МИ ободранные обои, щели в полпальца в полу, почер- 
невший потолок. Из продырявленной кушетки торчали 
пружины, на подоконнике желтели листья давно не по- 
литой лилии. Покрытые пылью книги, журналы, тетради 
громоздились на столе, беспорядочно выпирали с полок, 
прибитых в прямоугольнике стенной ниши. 

По всему было видно, что хозяину квартиры не до 
того, чтобы следить за ней. 

— У меня тут кавардак, без бабы живу. Так что ты 
зенки особенно не пяль, — буркнул Аким Ильич. От него 
не укрылось, что Павел внимательно оглядывает ком- 
нату. 

Грубость Комова не была открытием для Павла. Еще 
в прежние годы его удивляло, как это отец мог дружить 
с Акимом Ильичем. Ведь связывали их не только воспо- 
минания о приволжском крае, где остались детство и 
юность, они были членами одной партии, жили общими 
интересами. Павел и Лида побаивались Акима Ильича, 
но щедрость его ценили. Из маленького саквояжа, свер- 
кавшего никелированным замком, с которым он никогда 
не расставался, Комов каждый раз извлекал вафли, ле- 
денцы, пряники. Он был опытным счетоводом и зараба- 
тывал неплохо. 

Разгрызая толстый кусок сала, от которого лоснился 
подбородок, Аким Ильич отечески наставлял Павла: 

— Обойдемся без выпивки. Григорий в рот не брал, 
и тебе не советую. Водка с пути человека сбивает. 

Смахнув со стола крошки, он снял с нижней полки 
разбухший от карточек альбом в зеленом сафьяновом 
переплете. | | 

Замелькали страницы с наклеенными и вставленны- 
ми в кружевные прорези карточками, хлопали, стукаясь 
друг о друга, картонные дагерротипы. Ближе к концу 
в альбом была вложена пачка любительских фотогра- 
фий. 

— Был у нас с Григорием приятель — Сергей Мак- 
симов, он и снимал... — сказал Аким Ильич. 

Снимков, неизвестных Павлу, было с дюжину. На од- 
ном из.них отец смущенно смотрел в объектив, а Комов 
‘подбоченившись, стоял рядом. Они были сняты у выш- 
ки, возле компрессора, у ограды бывшего нобелевского 
парка, среди домов примыкавшего к Сураханам Москов- 
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ского поселка. У отца, стоявшего на крыльце, под фи- 
гурным жестяным навесом, было счастливое лицо. Быть 
может, потому, что аккуратные кирпичные дома посел- 
ка, с коньками и резными флюгерами на покатых кры- 
шах казались перенесенными сюда из средней полосы 
России, вызывали в памяти родные места. 

— Карточки можешь забрать, — сказал Аким ИЛль- 
ич. — Но чтоб были в целости и сохранности. Память 
Григория мне дорога! 

Задумчиво побарабанив пальцами по табакерке, он 
принялся рассказывать, как ездил с другом на рыбалку, 
как ползали они по гладким, отшлифованным морем 
скалам в Шихово, чтобы наловить побольше бершей. 

— Не спел Гриша свою песню до конца. Оборвали 
вороги его песню, — мотнул головой Аким Ильич. 

Коммунистов он называл канальями. Это они, по 
словам Комова, задушили свободу, навязали народу 
свою диктатуру, свели в могилу отца Павла. 

Аким Ильич занимал в эсеровской партии куда более 
видное положение, чем Григорий Петрович. Об этом Па- 
вел знал. Чтобы не теребить имя покойного отца, он об- 
ходил молчанием вопрос о том, что привело его к само- 
убийству. 

Однако Комов был настроен иначе. 

— Расстраивать тебя не хотел, потому и молчал я 
прежде, — перешел на шепот Аким Ильич. — Слушай! 
В день смерти Григорий заходил ко мне, его в Чека вы- 
зывали. На лице — ни кровинки, руки дрожат. Грозили 
ему, что дело обойдется высылкой его и детей в Сибирь, 
если выдаст товарищей, а коли смолчит, — самого в 
расход пустят. Что ему, несчастному, оставалось, как не 
наложить на себя руки?.. 


Прикрыв глаза рукою, Комов умолк, и в наступившей 
тишине стало слышно, как возятся, царапая доски, кры- 
сы в подпольи. Павел сидел подавленный. Хотелось 
вскочить, крикнуть, что все это выдумка, ложь, но язык 
словно прилип к гортани. Какие у него были основания 
не верить другу отца? Да и что-то действительно страш- 
ное, катастрофическое должно было произойти, чтобы 
довести отца до отчаяния, ведь он оставлял сына и дочь, 
которых любил! 

— Отцовское дело тебе продолжать, — Аким Ильич 
ВЗЯЛ Павла за локоть. 
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и олиальва лв шой, 


— К чему вы мне это говорите. Я — комсомолец, — 
очнувшись, Павел поднялся из-за стола. 

— И оставайся себе на здоровье комсомольцем. А 
душой будь с нами, — ответил Комов. — Партия давно 
отказалась от террора, хотя именно мы избавили народ 
от Столыпина, Сипягина, Плеве... Скажешь, что в Ле- 
нина и Урицкого эсеры стреляли? Центральный Коми- 
тет был против этих актов, их совершили безответствен- 
ные люди. И не мы над ними, а большевики над луч- 
шими людьми нашей партии готовятся в Москве суд 
учинить. Сам, небось, читал в газетах, что весь мир, вож- 
ди-социалисты Вандервельде, Каутский, Гед возмущены 
этим процессом. Раз. с нами так, то и мы начеку: око за 
око, зуб за зуб. 

— Зря вы все это... — тихо заметил Павел. 

— Яйца кур не учат, — вспыхнул Аким Ильич, но, 
подавив в себе раздражение, уже спокойнее сказал: 

— Ты когда-то помогал нашей партии, и, конечно, 
скрыл это от комсомола. Узнали бы они, выперли бы 
тебя, как чужака. | 

И Аким Ильич напомнил Павлу случай, ‘о котором 
молодой шофер давно забыл. 

Было это летом восемнадцатого года, незадолго до 
прихода англичан. Отцу поручили размножить эсеров- 
скую листовку, призывавшую рабочих не слушать боль- 
шевиков и голосовать за приглашение в Баку англий- 
ских войск. Времени было в обрез, Григорий Петрович 
не справлялся один и попросил Павла помочь. Пробе- 
жав глазами текст воззвания, Павел хотел было отка- 
заться, но он боготворил отца и не посмел огорчить его. 
Вступая потом в Интернациональный союз молодежи, 
Павел неумышленно промолчал об этом, а когда вспом- 
нил, то подумал, что не стоит ворошить случайное прош- 
лое. 


Расценив молчание Павла по-своему, Аким Ильич 
стал подыскивать слова утешения: 

— Совесть пускай тебя не гложет. Тайну твою я схо- 
роню. Ну, а Григория ты тогда очень порадовал, что 
подсобил, — он со мной делился: «Это в Павлушке род- 
ная кровь заговорила...» 


Павел уловил фальшь в этих словах, и ему стало 
противно от того, что этот человек спекулирует именем 
отца. Он собрался, было, уйти без всяких объяснений, 
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хлопнув дверью, но тут чей-то встревоженный голос со 
двора позвал Акима Ильича. 

— Разговор еще не кончен. Подожди меня, я быст- 
ро... — сказал Комов. — Сестра в доме напротив жи- 
вет. Припадок с ней... 

Щелкнул замок, и вскоре мимо окна промелькнула 
фигура счетовода. Павел прошелся по комнате, повернул 
замок. Скрипнув, отворилась дверь и в лицо пахнуло 
холодом. Оставалось перешагнуть порог и оттолкнуть 
дверь от себя. Он никогда никому не скажет об этой 
встрече, а в ячейке заявит, что четыре года назад из ма- 
лодушия и ложного стыда оказал эсерам помощь. 

На душе так муторно, что только и выпить, — вино 
снимет все горести, забудешься, исчезнут мучительные 
мысли об отце, Акиме Ильиче и попытке вовлечь его, 
Павла, в организацию, враждебную пролетарской вла- 
сти. 


Но Комов дал ясно понять, что сказал еще не все. 
Может, он откроет такое, что прольет свет на последние 
дни отца? Сообщит что-то о матери? 

«Дождусь его», — окончательно решил Павел. 

Тикали ходики, вздрагивал грузик на конце длинной 
цепочки, а стрелки казались неподвижными. Слишком 
медленно тянулись минуты. Уж лучше бы он поджидал 
счетовода на улице, — в движении, когда отсчитываешь 
шаги от угла до угла, время течет быстрее. 

За дверью послышались шаги. Он открыл, думая, что 
вернулся Аким Ильич. На пороге стояла женщина в 
клетчатом платке, накинутом на плечи. 

— Где Аким Ильич? Ты что за птица? — Она бросила 
платок на диван, пристально взглянула на Павла. 

— Значит, Савельев-младший? То-то, я смотрю, на 
покойного Петровича похож. — У женщины были раско- 
сые глаза, монгольские скулы, волосы, завязанные в 
узел. . 


— Откуда вы знали отца? — Павел выдержал ее 
взгляд. ‘ 
— Откуда? — переспросила она. — Лучше бы он не 


знал ни Акима Ильича, ни меня... Тебе здесь делать не- 
чего. Понял, нечего?! Это была его последняя воля. 

— Он что-нибудь говорил вам перед смертью? 

— Тише, ты... — Женщина приоткрыла и быстро за- 
хлопнула дверь. — Запомни, и держи язык за зубами: 
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доорьм дли Яль. 2. Алые аовыыьЫ ше ал 


было письмо, где он объяснял, почему кончает с собой. 
Комов посылал его на задание, отец не хотел. Все. Те- 
перь — уходи, и чтоб духу твоего здесь не было! 

`’Павел стоял посреди комнаты. Глаза машинально 
скользнули по стенам, уставились в запотевшее оконное 
стекло, по которому слезились капли. 


Оцепенение длилось недолго. Прочь из этого дома! 
Здесь все смердит, как в логове заживо гниющего, но 
еще способного напасть зверя. 


Он больше не сможет ни видеть Акима Ильича, ни 
разговаривать с ним. Комов — враг, убийца отца. 

Сгорбившись, низко надвинув кепку, шел Павел к 
вокзалу. Подгоняемый ветром, не владея собой, он на- 
летал на встречных прохожих, едва не попал под фур- 
гон, и разгневанный возчик-молоканин хлестнул его для 
острастки ‚кнутом. 


Вид у него был потерянный, глаза блуждали. Даже 
строгий вокзальный контролер, взглянув на него, не 
спросил билета. 


Прислонившись к острому дверному косяку, Павел 
всю дорогу до Сураханов проехал стоя, хотя вагон был 
почти пустой. 


Возле сураханского вокзала, в старой промысловой 
водокачке он дал волю своим чувствам. Впервые с тех 
пор, как стал взрослым, Павел плакал. Сжав руками 
мокрую водосточную трубу, касаясь щекой облупившей- 
ся корявой стенки, он снова прощался с отцом. 

Горю не поможешь слезами, но на душе полегчало. 
Он вытер глаза кулаком, побрел к дому. Лида тоже 
должна знать правду, он поделится с ней тем, что каса- 
ется только их обоих. 


..Сестра сняла с него кепку, чмокнула в щеку, сказав 
«брейся чаще, борода у тебя колючая». Сгребла в охапку 
платья со стула, придвинула его к Павлу. Попросила 
сбождать немного, есть несколько картошек, она их по- 
ставит варить. Потом зажгла керосинку в углу, отделен- 
ном ситцевой ‘занавеской, и начала рассказывать о бой- 
ком мальчишке — курьере из их управления, который 
подгоняет и ее, машинистку, и даже управделами. 

Бросив мимолетный взгляд на Павла, Лида удиви- 
лась: 
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— Почему у тебя убитый вид? Неприятности на ра- 
боте? Давно хотела тебе сказать, что твой Татевосов 
пакость. Будь с ним осторожен... 

Он ничего не ответил, и Лида страдальчески протя- 
нула: «Скажи же что-нибудь приятное, я и так иногда 
просыпаюсь среди ночи от тоски, и плачу в подушку. А 
от слез — дурнеешь...» 

— Уж какое сейчас веселье! — вырвалось у Павла. 

Больше он ничего не сказал. Пожалел сестру за ее 
неустроенную жизнь, может, и он сам виноват, что так 
вот бесцельно идут у нее дни. 


За стеной послышался голос Кудрата. Он о чем-то 
говорил с женой, и Павел подумал, что Кудрату было 
бы не безразлично прощальное письмо отца. Они были 
в одном батальоне, когда дрались с мусаватистами под 
‚ Геокчаем. Павел вспомнил, как ясными летними вече- 
рами отец и Кудрат, забыв о различии во взглядах, мир- 
но усаживались у околицы играть в шашки. 

— Я к соседям, — сказал он сестре. 


Дверь открыла жена Кудрата — Сона-хала. Из-за 
простыни, делившей комнату пополам, выглянула про- 
стоволосая худая женщина. Она укачивала на руках 
ребенка: | 


— О-о, сосед! — окающая речь выдавала в кварти 
рантке волжанку. Тесно жил рабочий Кудрат Ахмедов, 
но когда увидел на пристани малышей, с ревом тянув- 
ших мать за юбку, позвал беженцев к себе. 
Кудрат, как всегда, был приветлив. 


— Входи, гостем будешь, — он усадил Павла на по- 
крытый лоскутным одеялом топчан. — Будем вместе 
ужинать. Жаль, что Юсиф на буровой. 

— Я слышал, там осложнение, — осторожно заметил 
Павел. | 

— Сегодня неважно, завтра — исправим, — ответил 
Кудрат. — Выкладывай, с чем пришел, вижу, сильно 
расстроен. 

Когда Павла потянуло зайти к соседу, он сразу не 
сообразил, что у того хватает своих горестей, — слух об 


аварии дошел и до шоферов азнефтинского общежития. 
Однако Кудрат готов был его слушать. Открытое, с тро- 
нутыми сединой висками лицо Кудрата располагало к 
откровенности. 
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— Поздно раскусил эсеров Григорий Петрович, слиш- 
ком поздно... — задумчиво произнес Кудрат. — Когда 
эсеровская рота самовольно оставила фронт, он крепко 
возмущался, а уйти из партии все же не посмел. Сколько 
я с ним ругался, убеждал, — все бесполезно, отшучи- 
вался: «в свою веру, магометанин, меня, православного, 
не обратишь». 

Рука Кудрата лежала на краю стола, и Павлу бро- 
силось в глаза, как много на ней жилок и узлов. 

— Держись, сынок. Дважды человека не хоронят. А 
на развалины тянет только сову, — говорил ему Куд- 
рат. — Подумай о другом: для чего ты понадобился эсе- 
рам. Боюсь, они что-то замышляют... У эсеров хитрые 
повадки, они умеют темнить людям мозги, петлять, за- 
метать свои следы. Они ничем не брезгуют. Бьют себя в 
грудь, будто уже три года, как отказались от вооружен- 
ной борьбы с нами. Хотят убедить, что сидят, сложа 
руки, и ждут «мирного падения» большевиков. Врут! 
Мятеж в Кронштадте, уже после гражданской войны, 
они с белогвардейцами подняли. Тамбовский мятеж и 
волнения на Волге — тоже их рук дело. Знать бы, что 
они сейчас затевают в Баку! 


Эти слова поразили Павла, — ведь, если бы он не 
ушел от Комова и дал согласие, то, возможно, оказался 
бы посвященным в замыслы эсеров. 

— Я мог бы от них кое-что узнать, — сказал он ско- 
рее про себя, чем вслух. | 

— Попробуй, Паша, — подбодрил его Кудрат. — Но 
не спеши. Чувствую, что этот Комов еще попытается те- 
бя завербовать. Их, наверное, привлекает, что ты шо- 


фер, — с машиной куда угодно можно послать, удобный 
связист. 

— Уж я им помогу... — зло сказал Павел. 

— Опять спешишь. Взвесь все, подумай, — найдешь 


ли в себе силы, чтобы прикинуться, будто ты с ними, 
сумеешь ли выдержать их проверку, сдержать себя, если 
услышишь и увидишь такое, от чего захочется вцепиться 
им в глотку?! Хватит ли у тебя пороху, чтобы не прого- 
вориться никому, даже самым близким друзьям? Опас- 
ность будет подстерегать тебя всюду, будешь жизнью 
рисковать. 

— Я справлюсь... 

— Ладно. Мой фронтовой друг работает в Азчека. 
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Я познакомлю тебя с ним. — Кудрат тряхнул руку Пав- 
ла, крепко пожал ее. 


ГЛАВА \ 


Стоишь наверху, открытый всем ветрам. Они норо- 
вят тебя согнуть, прижать к полу, сбросить на землю, а 
ты стоишь. Назло студеному, порывистому норду, назло 
теплой и липкой моряне. 


Ты — один наверху, на самой макушке вышки. Ты 
первым встречаешь рассвет, ты последним провожаешь 
солнце. Ночью ты остаешься один на один со звездами. 
Вся вахта внизу, у станка и моторов, электрические лам- 
пы освещают ей рабочую площадку, а тебе светят, с 
тобой перемигиваются искорки-алмазы. Если упадет 
звезда и погибнет, не долетев до земли, становится не- 
много грустно: одной знакомой у тебя меньше. 


Ты в артели — верховой. Это, как марсовый на ко- 
рабле. Матрос стоит на марсе и раньше всех видит взмы- 
ленные буруны у рифов, каемку земли на горизонте. Его 
раскачивают волны, бьющие в стенки парусника, а у 
тебя под ногами бьются, стучат полати. Когда-нибудь 
вышки подымутся еще выше, и ветер будет клонить их 
макушки, словно деревья... 


Удар... Удар... Снова удар... Как дятел долбит кору 
деревьев, так и штанга своим острием вонзается в грунт 
медленно и спокойно, не уходя в глубинную толщу. Это— 
старое ударное бурение. Все там просто и ясно. А про- 
ходка ротором — это как бурная река, как сель в горах. 
Крутятся, громыхают трубы, гонимая насосом, несется 
вниз смешанная с глиной вода. В далекие, нетронутые 
прежде слои заходит долото, кромсает и точит их, от- 
швыривает от себя. 

Скажи Юсиф ребятам-сураханцам о дятле и а 
сели, и они не поймут его. Сураханские промыслы не то, 
что дятел и ласточки, даже кашкалдаки и галки обходят 
стороной, одни воробьи селятся здесь. 

..Гринадцать лет было Юсифу, когда перед ним от- 
крылся лес. Шел полем, и вдруг на пути встала подер- 
нутая дымкой стена, трава росла на глазах, поднима- 
лась выше колен; ветки царапали руки, хлестали по ли- 
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цу, зонты листьев смыкались над головой. Воздух был 
неподвижным и звонким, приятно кружилась голова. 

Удивленный, он нагнулся над родником, журчащим 
под камнем, осторожно набрал воды в ладонь, бережно 
поднес ее к губам. До этого он видел нефть, сочившуюея 
из земли, но прозрачную чистую воду, бившую ключом, — 
никогда. 

Он вслушивался в лес, и открывал для себя и шепот 
листьев, и шорох травы, и всплески осоки. Сель, с воем 
низвергавшая камни, комья земли и расщепленные де- 
ревья, едва не настигла его у опушки, за которой вереск 
и дубняк сползали в пропасть. 


Больше года жил он в деревне. Отца посадили в 
тюрьму, семья бедствовала, и брат матери взял их к себе, 
в Кедабек. | 

Небритый, похудевший приехал за ними Кудрат; от 
него пахло махоркой и солдатскими. сапогами. Погрузил 
детей и нехитрый скарб в арбу, сел рядом с возницей, и 
покатили колеса по крутым горным тропам к станции и 
железным рельсам. 

— За что тебя увозили жандармы? — спросил отца 
Юсиф. | 

— Подрастешь — узнаешь, -— ответил Кудрат. 


..Снова увез их в горы брат матери, когда пала Ба- 
кинская Коммуна. Люди с кинжалами и берданками 
окружили их сураханский дом, перерыли всю комнату, 
врывались к соседям, разыскивая отца. С досады один 
из них так ударил Юсифа по затылку, что у него потем- 
нело в глазах. Теперь уже Юсиф знал, почему хотели 
арестовать Кудрата. | 

— О том, что твой отец большевик, молчи. У нас беки 
опять подняли голову... — предупредил Юсифа дядя. 

Изболелась душой за мужа, раньше времени поста- 
рела мать Юсифа, не было у нее вестей от Кудрата. Да 
и мучилась она, что обременяет брата, который сам жил 
впроголодь: бек отобрал у крестьянина землю, получен- 
ную от Коммуны. 

..Часами ходил по лесу Юсиф, медленно брел по 
краю узкой каменистой тропинки над ущельем. Но не 
радовали его больше ни хоровод стройных чинар вокруг 
лужайки, ни серебристая сабля — река, разрубившая го- 
ры, ни эхо, звонко повторявшее его голос. Сам собрал 
котомку, пешком спустился в долину, и всю дорогу до 
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Баку трясся на подножке товарного вагона. От первой 
получки взял себе треть, остальные деньги послал ма- 
тери в деревню. а 

Как-то ночью его разбудил стук в окно. Кинулся от- 
крывать створки, нашупал туго сложенный лист бумаги, 
на котором сразу узнал руку отца: «Я в Астрахани, в 
Красной Армии... Мы скоро вернемся», — писал Кудрат. 

...Про то, как он воевал, отец не любил рассказывать. 
Может, потому, что водился за сыном грешок. Развесит 
Юсиф уши, слушая один эпизод — второй, загорится, и 
скромный, не бог весть какой поступок обрастет в его 
фантазии множеством деталей, превратится в подвиг, 
решивший исход сражений. Всем встречным — попереч- 
ным, веря, что говорит правду, станет он излагать под- 
робности боя, а отец будет выглядеть сказочным героем- 
пехлеваном. 

Можно взять с Юсифа слово, что он жизни не поща- 
дит в борьбе за революцию, взять с него слово, что он 
промолчит, не откроет секрета — бесполезно. 

Не нужно думать, что Юсиф стоит на вышке, сунув 
руки в брюки и глядя по сторонам, словно пожарник на 
каланче. Попробуй завести колонну труб, которая тяже- 
лее корабельной мачты, за палец — хомут, когда ветер 
вырывает ее у тебя из рук! Попробуй вытянуть из связки 
тугую, неповоротливую свечу и подать ее точно на сере- 
дину ротора-стола! Удержи за горло стальную громаду, 
когда крутит метель, и пол леденеет под ногами! Юсиф 
вспоминает случай с отцом, и это придает ему силы. 


В пойменных лугах за Астраханью, в окопах, зали- 
тых водой, давал Киров особое задание азербайджанцу 
Кудрату Ахмедову и пожилому татарину-добровольцу. 

— Наш разговор — разговор коммунистов, — объяс- 
нял Сергей Миронович. — Белые бросили на фронт `мо- 
билизованных чеченцев и калмыков. Нужно пробраться 
к ним, сказать солдатам, что их обманули. Вам, мусуль- 
манам-партийцам, это сделать проще. 


Винтовки и партийные билеты ‚они оставили комис- 
сару. Поползли под колючую проволоку без оружия, от- 
леживались на дне воронок, в темноте добирались вплавь 
через речку. В блиндаже, куда они незаметно для часо- 
вого вошли, солдаты удивленно воззрились на их фураж- 
ки с красными звездочками. Обступили со всех сторон, 
обшарили карманы. 
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— Перебежчики? — с яростью в голосе спросил один 
из горцев. 

— Нет. 

— Большевики? — не отставал он от них. 

Красноармейцы кивнули в ответ. 

Шумные, темпераментные чеченцы заспорили, затара- 
торили между собой, кто-то выразительно провел рукой 
по шее, другой закричал: «Пусть скажут пришельцы, за- 
чем явились они к врагам?! Передовая — не сакля гор- 
цев, рассчитывать на гостеприимство здесь нечего!» Жи- 
тели степей — калмыки с интересом рассматривали ри- 
скованных большевиков и, насупившись, молчали. 


— Он — бедняк-крестьянин, я — рабочий из Баку,— 
спокойно сказал Кудрат. — И командиры у нас простые, 
трудовые люди. А вас гонят на смерть против своих 
братьев. 


— Зарубить его! — заорал чеченец в черкеске, укра- 
‚шенной богаче других. 
— Расстрелять меня — всегда успеете, — продолжал 


свое Кудрат. — Давайте лучше поговорим... 


Вынул из кармана кисет, закурил и стал говорить, 
что привело его в Красную Армию. 


— Хочешь, чтобы мы разошлись по домам? — оста- 
новил Кудрата калмык со сморщенным, как печеное яб- 
Локо, лицом. 


— Хочу, чтобы к нам перешли. Враг у нас один. 

— К стенке их! — Чеченец с холеным лицом разре- 
зал рукой, как шашкой, воздух. Двое солдат неуверенно 
потянулись к ружьям, сказали татарину и Кудрату: 
«Выходи!». 


Их повели к оврагу. Гулко отдавался в ушах каждый 
шаг, было слышно, как щелкают затворы. Кудрат стал 
считать шаги, споткнулся о бугорок, сбился со счета. 
Поймал себя на мысли, до чего это нелепо и смешно. 

— Стой! — крикнули солдаты. 


Не сговариваясь, Кудрат и татарин стали лицом к 
чеченцам: 

— Стреляйте! 

Выстрелов не раздалось. 

— Скорей кончай! — требовал татарин. 

— Уходи! — один из солдат, опустив винтовку, вяло 
махнул рукой. — Беги... 


69 


Кудрат и татарин бросились в овраг, ожидая, что 
пули ударят в спину. Но они просвистели в стороне. 


‘Два дня спустя рота чеченцев и калмыков, сорвав 
погоны, перешла линию фронта. 


...Хорошо, когда у тебя такой отец! Юсиф и восхища- 
ется им, и боится быть недостойным сыном. Особенно 
после того, как Кудрат стал мастером, вожаком их ар- 
тели, 


Это Киров настоял, чтобы отец был старшим в ар- 
тели. Юсиф слышал разговор Мироныча с Кудратом. 


— Ноша не по мне, боюсь знаний у меня мало, — го- 
ворил отец. 

— Я тоже за тебя неспокоен, плаваешь ты в науках, — 
соглашался с ним Киров. — Но иначе, понимаешь, нель- 
зя. Ты сумеешь зажечь людей, а это стоит многого. 


— Трудно мне будет, Мироныч. Трудно... — повторял 
Кудрат. | 


— А мне, думаешь, легко? -— остановил его Киров. — 
Иной раз так достается, что хоть «караул!» кричи. За 
душой всего-навсего техническое училище, а пришлось 
нефтяной республикой ворочать. А нам, большевикам- 
руководителям сопротивление материалов так же надо 
знать, как и сопротивление классового врага. Это вот 
Серебровскому посчастливилось, — его Владимир Ильич 
заставил в Бельгии в институт поступить. Царь еще на 
троне сидел, Ленин был в эмиграции, но так верил он в 
победу, что инженеров-коммунистов для будущих Сове- 
тов готовил. 


Изменился отец с тех пор, как возглавил артель, — 
стал суровей, строже. Ночами недосыпает, ходит с уста- 
лыми глазами, поднимает всех на ноги, если нет труб. 
Сам остается за бурильщика, монтера... 


Что значит, зажечь людей?! Как это понимал Киров? 
И раньше, при мастере-шведе, люди старались, и теперь 
они стараются. А беда стучится за бедой. «Хвост выта- 
щишь, нос увязнет», — говорит о делах на буровой Тро- 
фим Денисович Степанов, бурильщик с оспинками на 
лице. Правда, прежде, как неудача или срыв, — буровую 
бросали рабочие. Один подается в деревню, другой — в 
мастерскую, где потише. А с Кудратом никто не хочет 
расстаться. 
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Даже старик Осман, который твердо‘верил лишь в 
то, что после ночи наступает день, а все остальное брал 
под сомнение, вдруг заявил: 

— Увидите, — до нефти дойдем! 

..Стоишь наверху, открытый всем ветрам. Это — твое 
рабочее место, верховой, — на кончике вышки! Отсюда 
и до облаков рукой подать. Хорошо быть на высоте... Но 
тебя все чаще тянут вниз. 


— Спускайся, брат, с небес на землю... — зовет бу- 
рильщик. 
Внизу — аврал, без верхового не обойтись. Будут 


менять ротор. 

Кудрат сам расставляет людей, говорит, кому что 
делать. Назвав имя Юсифа, он на мгновение задумыва- 
ется. 

— Возьми ключ, становись возле Аждара. Он тебе 
поможет тащить, — решает Кудрат. 

Уж лучше Юсиф сам бы пошел напарником к Степа- 
нову или Осману, они, как работники, надежнее. Но всту- 
пать в спор с мастером, даже если он твой отец, нельзя. 

Резкий голос Кудрата, скрежет металла, и ротор уже 
лежит в стороне. 

— Уста! Был такой же, как все мы, а стал уста! — 
крутит папахой над головой старик Осман. 


Все рабочие и мастер собрались возле нового ротора, 
У открытого устья буровой — только Юсиф, позади не- 
го — Аждар. Лужица воды у ног стянута пленкой нефти, 
и Юсиф дивится богатству ее цветов: лиловые, розовые, 
синие, зеленоватые прожилки и пятна. Будто радуга, — 
отмечает он про себя, и думает, как здорово было бы 
спуститься в недра, увидеть нефтяные озера, потрогать 
песчаные складки, укрывшие в своих порах нефть. 

Жаль, что это невозможно... | 

Невозможно в жизни, а если помечтать! Взгляд Юси- 
_фа раздвигает обшивку вышки, и перед ним — высокий 
лифт — снаряд. Горит в кабинке свет, а стены ее отлиты 
из толстого прозрачного стекла. Носком ботинка Юсиф 
нажимает на педаль и... 

Раздается громкий стук. Удар металла о металл. Ка- 
бина исчезает, и перед глазами — черный ободок ствола. 
Юсиф понимает, — случилось ужасное, — на дно буро- 
вой что-то упало. Около него был тяжелый цепной ключ, 
теперь ключа нет. | 


—`Вай, что ты натворил! — Аждар хлопает себя по 
груди. 

На лицах и. тревога, у Кудрата брови стяну- 
лись к переносице. 

Юсиф не на маковке вышки, — под ногами твердая 
земля, а ощущение такое, будто ты падаешь. Летишь 
вниз, в пропасть, и руки ловят воздух. 

— Отстраняю от вахты! — слышит он голос отца. 


— Круто берешь, Кудрат. Рубить с плеча не по-на- 

ге — Это уже голос Степанова доносится до Юси- 
а. 

Трофим Денисович недоверчиво оглядывает Аждара 
и, потирая кожу у виска, добавляет: 

— Темная история. Я хорошо видел, — Юсиф стоял 
неподвижно. Как это он мог сбросить вниз инструмент? 

— Чего не бывает на свете... — неопределенно произ- 
носит Осман. 

«Спасибо тебе, Денисыч, спасибо! Ты хороший чело- 
век, — мысленно благодарит Степанова Юсиф.—Но мой 
отец Кудрат (здесь он не отец, а мастер Кудрат Ахме- 
дов) прав. Я и сам не знаю, как это вышло. Не помню, 
чтобы трогал ключ, или столкнул его ногой.. Может, так 
замечтался, что обо всем позабыл? А ответ держать я 
должен! По всей строгости. Ведь бурить дальше нельзя, 
пока ключ не поднимут наверх. Сколько еще дней поте- 
ряет артель?!» 

Птица сидит на перилах площадки. Как она туда по- 
пала? С грустью смотрит Юсиф наверх. Разрешат ли 
ему снова взобраться на крышу вышки? Была бы птица 
голубем-почтарем, и несла бы в кольце добрую весть для 
него! Вспорхнув, улетает птица, — нет у нее писем к 
Юсифу. 

Откуда Юсифу знать, что Аждар водится с челове- 
ком из шайки Саттар-хана? Откуда знать ему о хромом 
коменданте казармы из Раманов? О санитарном враче, 
живущем против бульвара, и английском полковнике 
Бойле? Не знает Юсиф, чью волю исполнял член рабо- 
чей артели Аждар, за какие деньги пошел он на под- 
лость. Долго ждал Аждар удобного случая, и дож- 
дался. 

..Повесив голову, бредет Юсиф по запорошенной пы- 
лью дороге. Там, на буровой, остались люди, которые 
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долгими днями и ночами будут бороться за нее. Ему нет 
места среди них. | 

Отступают вышки, домов уже много, но тень от дере- 
вьев не падает на их фасады. Шлагбаум велит остано- 
виться. Перешагнешь через стальные нити — рельсы, и 
упрешься в дверь райкома. Она открыта всегда — ив 
ранний, и в поздний час. 


Юсиф сам идет решать свою судьбу. 

Белая щербатая дверь, уходящая под потолок. Она 
нависает над Юсифом. А Юсиф, не шелохнувшись, стоит 
у порога. Лучше бы он не дотрагивался до холодной 
медной ручки. Пальцы уродливо отражаются в кривизне 
надраенной меди. 

Еще позавчера Юсиф был здесь, сидел на скамейке 
у входа и хлопал ребятам, принятым в комсомол. Биле- 
ты им вручал Киров, находя для каждого напутственное 
слово. 

Секретарь на два года старше Юсифа. Веснушки у 
него на лице, будто приклеенные и, когда он ругается, 
они из коричневых становятся золотыми. Мальчишками 
Юсиф и секретарь кидали альчики, в выигрыше бывал 
Юсиф и небрежно отсчитывал на конопатом лбу щелчки. 
Но теперь Юсиф постеснялся бы и заговорить об этих 
щелчках. К гимнастерке секретаря привинчен орден, его 
левая рука висит на перевязи. Три года он дрался с бе- 
лыми, командовал у Буденного эскадроном. И хотя все 
знают, что секретарь — душа-парень, Юсиф сторонит- 
ся его: дружбу с героем надо заслужить. 

Зачем он пришел в райком? Просить помощи и сове- 
та, искать утешения? Он всегда был строг к «штрафни- 
кам» и не ждет снисхождения к себе. Месяц назад в 
райкоме обсуждали рабочего с их буровой: парень про- 
гулял и, напившись, задирал прохожих. А на буровой 
была горячка, и моторист две смены отстоял за него. 
Юсиф требовал исключить прогульцика из комсомола, 
недоумевал, почему обошлось выговором. Он снова взял 
слово, и с жаром доказывал, что Союз молодежи дол- 
жен очищать свои ряды от примазавшихся и недостой- 
ных. «Больно ты скор на расправу. Кто же будет воспи- 
тывать, если не мы?» — осадил его секретарь. 


Беспощадный к другим, Юсиф не хочет, чтобы щадили 
его. Но о том, что случилось на буровой, он сообщит рай- 
кому сам. 
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Комната секретаря полна народу, но Юсиф не разли- 
чает лиц. Он говорит, обращаясь ко всем и ни к кому: 
— У нас на девятнадцатой, — авария. Я натворил... 

— Садись, — опускает ему руку на плечо комсомоль- 
ский секретарь. -- Выкладывай все по порядку. 

Юсиф рассказывает о том, что произошло на буро- 
вой. И выносит себе приговор: недостоин он быть ком- 
сомольцем. 

— Погоди! — обрывает его секретарь. — Ты каяться 
явился или хочешь, чтобы вместе подумали, как быть. 

— Фронта нигде больше нет, посылайте в Бухару с 
басмачами биться. Искуплю свою вину, — просит Юсиф. 

Церед его глазами — эшелон, теплушки качаются, 
трясутся, — кирпичные, желтые, покрытые пылью. От- 
дуваясь, тащится по пескам паровоз. Нет, поезд будет 
потом, сначала — пароход и море. А в тряском вагоне 
он ехал год назад, — это ‘райком собрал бригаду плот- 
ников и слесарей, чтобы восстановить Пойлинский мост 
на Куре. Грузия освобождалась от меньшевиков, и сотни 
нефтяников-бакинцев во главе с Серебровским чинили 
железную дорогу. Там было двадцать комсомольцев из 
Сураханов. Юсифу тогда не повезло: с голодухи объелся 
урюком и заболел животом. Другие поднимали мост, а 
он неделю провалялся в лазарете. 

Даст ли ему теперь дорогу райком? 

— Кто желает высказаться? — спрашивает секре- 
тарь. — Шуметь не будем, товарищи, — по одному... 

До Юсифа доносятся лишь обрывки фраз. Секретарь 
райкома объявляет: 

— В помощь артели создаем ремонтную группу. До- 
бровольцы найдутся. Обшарим все склады, подберем ло- 
вильный инструмент. 

Басмачи, так басмачи... Просьбу Юсифа предлагают 
уважить. Он не видит смешинки в глазах секретаря, 
Юсифу не терпится получить мандат. 


Секретарь ставит подпись, прикладывает печать, и 
верховой — комсомолец Ахмедов отныне — боец, коман- 
дированный на границу, на ликвидацию басмачей. 

Бумага — в руках Юсифа. «Настоящий мандат... — 
читает он... Но что там написано дальше! «Районный ко- 
митет комсомола, считая революционным долгом Ю. Ах- 
медова находиться на ответственной буровой, оказывает 
ему доверие и направляет в распоряжение рабочей ар- 
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тели. Тов. Ахмедову надлежит, не щадя жизни, биться 
за восстановление нефтяного хозяйства, действовать сме- 
ло, твердо, с сознанием своего долга. 

Наказание за совершенный им без умысла проступок 
он понесет после выяснения всех обстоятельств аварии». 

Танцуй на радостях, парень, пляши! Товарищи верят 
в тебя, ты не одинок, не забыт. Тебе протягивают руку, 
сильную, мужественную руку. Она вытянет тебя из про- 
пасти, в которую ты упал. Думал, что только кровью 
можно снять с себя позор, только кровью заплатить за 
ошибку. Рано казнил себя, напрасно казнил, — ты очень 
жесток к себе, а они добрее. 


Нет, не пляшет Юсиф! Стоит посреди комнаты, мол- 
чаливый и скучный. 

— Брось кукситься, друг. Работать надо, — говорит 
ему секретарь. 

С неспокойной душой выходит Юсиф из райкома. 

— Постой, Юсиф! — На улице его догоняет Фатьма. 
Она была в райкоме, все видела, все слышала, а он не 
заметил ее. 


Что скажет ему Фатьма? Девичье сердце, говорят, та- 
ет от жалости, как воск. 

Да, он угададл... | 

— Мне очень жаль... — пытается утешить его Фатьма. 

— Спасибо, что сочувствуешь. 


Невезучий он... Когда спускался в колодец, Фатьмы 
и близко не было. Ну, почему именно в этот час Фатьма 
зашла в райком? | 

Неудачливый, говорят, и подаренное счастье проспит. 
Может, раньше он и нравился Фатьме, а теперь... Сам 
кругом виноват, нет у него права обижать Фатьму. 

-— Прости меня, — говорит он и прибавляет шаг, 


ГЛАВА \1 


Она успела прыгнуть на подножку последнего вагона. 
«Жить надоело, краля?» — вызывающе спросил ее тол- 
стогубый, стреляющий глазками проводник. «Торопилась 
с работы, бежала...», „-- оправдывалась Лида. Если бы 
не этот, откровенно разглядывающий ее человек, она 
могла бы попасть под колесо. Вскакивать на ходу надо 
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умеючи, а у Лиды нога зашла за ногу, как, бывает, це- 
пляются металлические буквы пишущей машинки, и ру- 
ки уже отпускали скользкие поручни. Счастье, что про- 
водник втянул ее в тамбур. 

Отдышавшись, она прошла вперед. 

Нелегко быть красивой, каждый норовит пристать, 
подумала она. Живем на свете один раз. День и ночь — 
сутки прочь! Двадцать лет она уже прожила, а все жен- 
щины за тридцать — старухи. Виктор сравнивает судьбу 
человека с курьерским поездом: ты стоишь у полотна, а 
он с бешеной скоростью проносится мимо. В каком-то 
вагоне, у какого-то окна — твое счастье. Рискуй, прыгай, 
и если тебя не сбросит на рельсы или под откос, считай, 
что ты выиграл. | 


Только теперь экспрессов нет и в помине, паровозы 
тащатся, как клячи, и даже от Сураханов до города, где 
всего девятнадцать километров, она будет ехать полтора 
часа. 

«Бери от жизни все возможное. Истина старая, как 
мир, зато истина», — учит ее Виктор. Тысячу раз прав 
он. А Павлик — мальчик, неглупый и наивный, и все- 
таки глупый мальчик. Решил на правах старшего брата 
читать ей нотации. Призывал жертвовать настоящим во 
имя будущего. Чушь! Она хочет жить пока молода, пока 
нет морщин на лице. | 

Смешно... 

Она совсем не против коммунизма, и готова двумя 
руками голосовать за всеобщее равенство и счастье. 
Только, чтобы он наступил немедленно, сегодня, стал 
явью, а не обещанием на митингах и собраниях. 


Что знает Павлик о людях? Восхищается своим Тате- 
восовым: шутка ли, нефтяную землю тот насквозь видит, 
блестяще владеет языками, остроумен... А видел бы, как 
пошло и противно обхаживал ее знаменитый спец! Вы- 
зывал на вечер к себе в кабинет, обещал повысить оклад, 
нашептывал комплименты вперемежку с двусмысленно- 
стями. Из любопытства и тщеславия Лида выходила к 
нему на свидания, слушала его впечатления о ночном 
Марселе, в душе насмехалась над тем, как. Татевосов, 
боясь скомпрометировать себя, за три версты обходил 
рестораны и раскошеливался лишь на оперу. В антрак- 
тах уговаривал ее оставаться в зале (толкаться в фойе 
неудобно), становился подтянутым и сухим, если замечал 
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одыше? МА ИФ дышшые 


кого-либо из сослуживцев. Был бы он еще женатым, что- 
бы так вот таиться, а то, — старый холостяк. 

Ученая мокрица! 

От Виктора она не скрывала своих встреч с Татево- 
совым. Откровенничая, а может, сознательно желая вы- 
звать у него ревность, рассказывала, с какой жадностью 
целовал ее Сумбат Геворкович. 

«Прожигаем жизнь, детка?» — говорил по этому по- 
воду Виктор, стараясь быть небрежным. Однако Лида 
чувствовала, что ему были неприятны ее встречи с Тате- 
восовым. Несмотря на разгульную, бесшабашную жизнь 
и множество знакомых, Виктор оставался глубоко оди- 
ноким. Наверное, поэтому он так дорожил связью с Ли- 
ой. 

Полгода назад она познакомилась с Виктором До- 
ренским. Ехала к тете на Баилов, остановилась у киоска 
выпить сельтерской воды и не успела расплатиться, как 
стоявший за продавцом молодой мужчина подал ей ли- 
сток с карандашным наброском. Всего несколько штри- 
хов было на бумаге, но черты ее лица были схвачены 
метко. 

— Для меня, живописца, окрашивать киоск — при- 
кладное искусство. Прикладываю кисть к струганным 
доскам и получаю гонорар. Так сказать, суровая необ- 
ходимость наших дней, — сказал он. 


Виктор был словоохотлив, даже болтлив. Однако ху- 
дожник нравился Лиде. Держался он непринужденно, 
поглядывал на нее добродушно и, подробно рассказывая 
о себе, не задавал ей назойливых вопросов. Лида успела 
узнать, что до семнадцатого года Виктор учился в Ака- 
демии художеств в Петрограде, а его мать имела в Баку 
белошвейную фабрику, и семья жила припеваючи. 

В тот день Лида так и не навестила тетку, — допозд- 
на бродила с новым знакомым по городу. Виктор гово- 
рил безумолку, вспоминал студенческие пирушки и шум- 
ные столичные вернисажи, уверял, что любовь с первого 
взгляда не выдумана романистами, ибо, познакомившись 
с нею, уже испытывает нечто подобное, клялся, что бро- 
сил бы к ее ногам все богатства, унаследуй их от покой- 
ной матушки он сам, а не Советское государство. 

У Лиды была привычка-обуза: стоило ей обратить 
на человека внимание, и она начинала мучиться, — кого 
он напоминает. Виктор был похож на Иисуса, — она по- 
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думала, что ему было бы неплохо позировать для икон. 
Узкое, с острым, резко очерченным подбородком лицо, 
гладкая матовая кожа, лучистые глаза, смотрящие из 
глубины, и волосы, как корона над головой... 

Святая внешность оказалась обманчивой. В ближай- 
ший выходной художник уговорил ее поехать с ним в 
Мардакяны на дачу, которую он расписывал. Вода была 
уже холодной, но они рискнули искупаться. На свобод- 
ном от облаков небе и прибрежной песчаной земле Вик- 
тор показывал ей игру красок, находил множество цве- 
тов и оттенков, и она вслед за ним повторяла звучные, 
волнующие кровь слова: ультрамарин, кобальт, жженая 
сьена, пурпур, хром. 

Пили терпкое матрасинское вино, заедая виноградом 
и поздним инжиром. Быстро захмелев, Лида смеялась 
без причины, рвалась к морю, а он, улучив момент, под- 
нял ее на руки и, закрыв поцелуем рот, понес в сад под 
раскидистую крону шелковицы. 

На рассвете Виктор сказал: «Цветка Иван-да-Марья, 
которые всегда растут вместе, из нас с тобой не полу- 
чится, но я не брошу тебя...» 

Вряд ли она полюбила его, скорее привязалась, была 
благодарна за то разнообразие, которое Доренский вно- 
сил в томительные и скучные сураханские будни. 


..Виктор ждал ее около вокзала. Улыбнувшись кон- 
чиками губ, он взял Лиду за локоть и стал расписывать 
программу их встречи. Два-три последних месяца До- 
ренский вообще был при деньгах, а тут еще сорвал куш 
за оформление вновь открытого казино и частной гости- 
ницы «Континенталь». 

— Потолкаемся на Барятинской и Ольгинской, отту- 
да махнем в игорный дом, заглянем в «Момус» и обосну- 
емся в ночном ресторане, — весело объявил он. 


Нэпмановский Баку оживал, набирался уверенности 
и сил. Словно тараканы, выползали из щелей на поверх- 
ноств бывшие лавочники и маклера, содержатели весе- 
лых заведений и метрдотели, акцизные чиновники и ан- 
трепренеры, кондитеры, косметички, виноторговцы, со- 
хранившие каким-то чудом деньги и неуемную жажду 
деятельности, стремление во что бы то ни стали разбо- 
гатеть. Появились люди без определенных занятий, не 
имевшие в прошлом ни гроша за душой, а теперь швы- 
рявшие направо и налево червонцами. За баснословную, 
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недоступную рабочему и служащему сумму модный обув- 
ный магазин Аракелова уже предлагал дамские туфли. 
из настоящего добротного шевро, персидский подданный 
Ашраф Вахиди соблазнял отборной сабзой и урюком, 
отец и сын Лифшиц приглашали в свою образцовую ке- 
фирную. | 

Огни световых реклам звали посетить ресторан-каба- 
рэ «Кружок артистов» и театр оперетты, где ставили во- 
девиль «Муж, вор и любовник, каких мало», рябило в 
глазах от красочных вывесок: «Вина всех фирм — Дар- 
жения», «Сагианские вина», «Меблированные номера 
«Новая Россия», «Кондитерская «Эра», «Пейте квас 
«Т-во Бавария», «Столовая-распивочная «Эльбрус»... 
Нарядная публика спешила в театр на «Цыган—премь- 
ер» с юбилеем-бенефисом популярного Амираго, какой-то 
толстяк, прижимая к себе расфуфыренную даму, едва не 
налетев на Лиду и Виктора, упоенно твердил: «Все бу- 
дет по-старому, моя крошка...» 


— Куплю доллары, фунты, туманы... 

— Имею «Лориган-коти»... 

— Есть трапезундский табак... 

— Меняю червонцы на боны. Даю по высокому кур- 
‘су, — преследовали гуляющих валютчики, спекулянты, 
маклера. | 

«— Господи, да кто смеет меня осудить, — оправды- 
вала себя Лида. — Какие, к черту, идеалы, когда рядом 
ходят пузатые нэмпаны и открываются варьете?!» 

В казино Виктор подвел ее к рулетке: «Поставь на 
счастье, говорят, первый раз непременно выигрывают...» 
Звенящий шарик не принес удачи. «Лучше посмотрим на 
игроков», — попросила Лида. 

Дородный, с накрахмаленными манжетами владелец 
‘игорного дома, наклонив седеющую голову, поздоровал- 
ся с художником: 

— У меня для вас маленький сюрприз. Пройдемте ко 
мне, нам подадут подлинный «Мартини». 


— Коньяк, конечно, контрабандный? — причмокнул 
Виктор. 
— Ш-ша, — приложил палец к губам хозяин кази- 


но. — Об этом не говорят вслух. 

Чокаясь, он сказал, что публика хвалит оформление, 
особенное впечатление на нее производят амуры и па- 
стушки. | | 
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— Там, где разжигаются нездоровые инстинкты, лю- 
ди хотят, чтобы глаз отдыхал на невинном и чистом. 
Причуды человеческой психологии, — важно заметил 
Доренский. 


К «Момусу» они подкатили на фаэтоне, сделав круг 
по центральным улицам. С огромных рекламных щитов 
Аста Нильсен, Пола Негри, Конрад Вейдт, Вера Холод- 
ная и Мозжухин привлекали зрителей в кинотеатры 
«Унион», «Форум», «Эдисон», «Модерн»... Заведующий 
Бакинским наробразом Павел Бляхин, в прошлом рево- 
люционер-подпольщик, еще только писал сценарии на- 
шумевших впоследствии «Красных дьяволят» и «Истик- 
ляля», молодая киностудия республики сняла пока лишь 
документальную ленту Аббасмирзы Шариф-заде «То 
Азербайджану», и на экранах господствовали голливуд- 
ские боевики и ханжонковские сентименты. 


Стоило Лиде заикнуться о том, что хорошо бы по- 
смотреть какой-нибудь новый фильм, как Доренский без- 
апелляционно заявил: «Плебейство!». 


В «Момусе» щеголяли сервировкой, меню блистало 
широким выбором вин, а закуска была скудной. Дорен- 
ский заметно пьянел, речь у него лилась безостановочно 
и гладко. Ругал Наркомпрос, где изобразительным ис- 
кусством заправляет неуч — сын бондаря и поденной 
прачки, проклинал левых художников, которые пошли в 
услужение к большевикам. «Лучше сдохнуть с голоду, 
разрисовывать‘духаны и шантаны, чем писать похожих 
на циклопов пролетариев и штамповать плакаты с иска- 
женной перспективой, где конусы, прямоугольники, ква- 
драты складываются в человеческие руки, грудь, лицо», — 
уверял ее Виктор. 


Пусть она не думает, что писать на стенах позорно 
для мастера, — фрески Микельанджело и Джотто бес- 
смертны, а в Тифлисе Виктора знакомили с уличным 
художником-самоучкой Нико Пиросмани, который так 
рисовал на стенах шашлычных, что им восторгались 
французские газеты. 

О том, что его занимало, Доренский говорил без пе- 
редышки. Лиде редко удавалось вставить слово. Его 
рассуждения об искусстве оставляли ее равнодушной, но 
она делала вид, будто слушает Виктора с интересом. 
Мало ли у него слабостей! Вечно торопится куда-то, 
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вечно боится опоздать, однако никогда никуда не опаз- 
дывает. Хвастает, петушится... 

Она и сама часто удивлялась своим слишком трезвым 
оценкам, и тем не менее Виктор притягивал ее к себе. 

— Все идет вверх дном, как на полотнах Малевича 
и Филонова, — внушал он Лиде. 

Доренский был в ударе. Он с жаром говорил, что 
Репин недаром бежал за границу, а шваль вроде Ма- 
левича осталась. Малевич в своей книжонке строит из 
себя пророка, договорился до того, что живопись дав- 
ным-давно изжита и художник — предрассудок прош- 
лого. 

..Виктор налил в рюмку коньяка, поеживаясь, опро- 
кинул ее. Замотал головой, жалуясь: «Мы слишком. 
поздно родились...» и стал причитать, что в нем гибнет 
талант. | 

Лида робко возразила, что он мог бы рисовать про- 
мыслы, заводы, — их все-таки восстанавливают, нако- 
нец, бытовые сцены. 

— Кого писать? Зачем писать? Рваных тартальщиков 
и пыжащихся наркомов? Экзотику? Намаз в мечети и 
процессию шахсей-вахсей? Давно запечатлели Вереща- 
гин и Гагарин! — жаловался он. 

— Ты слишком сварлив, — заметила она. 

— Сварлив? А кто сделал меня злым? У матери от- 
няли фабрику, нажитую ею потом и кровью, выжили из 
города, как нетрудовой элемент, объявили паразиткой. 
Я протестовал, требовал справедливости, обругал комис- 
сара хамом, а меня — за решетку! Они обворовали ме- 
НЯ, обрекли на жалкое существование, лишили надеж- 
ДЫ. 

И, внезапно придвинувшись к Лиде, скороговоркой 
зашептал: 

— Обо мне еще заговорят. Я не тля и не песчинка, я 
сумею заявить о себе. Да так, что все ненавистное поле- 
тит в тартарары! 

Лида увидела в глазах Доренского незнакомый пре- 
жде холодный блеск и ей стало не по себе. Но тут музы- 
канты заиграли разбитной чарльстон, за соседним сто- 
ликом с веселыми. присказками выпустили воздушный 
шарик, и она, успокоившись, рассудила: «Выпил лиш: 
него, понес ахинею...» 


2904—86 @[ 


На воздухе Виктор отрезвел, захлебываясь, загово- 
рил о фламандской школе живописи, перечислял зака- 
зы, которые ему предстоит выполнить. 

В двенадцать ночи они были на Колюбякинской ули- 
це, где находился ночной ресторан «Луна». Невзирая на 
табличку «Свободных мест нет», швейцар без задержки 
открыл им дверь, а суетливый метр, подарив беглую 
улыбку, которой обычно награждают завсегдатаев, под- 
вел к боковому столику у ложи: «Отсюда хорошо видна 
сцена...» 


Салонный оркестр играл «Черные глаза» и входив- 
шие в моду «Кирпичики», цыганский хор тянул душе- 
щипательные романсы, а полногрудая мадемуазель Бе- 
нини, щелкая пальцами, исполняла «Песни парижской 
улицы». Конферансье с подкрашенным ртом и гвоздикой 
в петлице из кожи вон лез, забавляя «почтенную публи- 
ку». 

Виктор танцевал плохо, сбивался с ритма, шаркал 
по паркету, и она старалась пореже выходить с ним в 
круг. Танцевать с Доренским ей, в общем, было не в удо- 
вольствие, а в тягость, и она обрадовалась, когда ее 
пригласил на «Аргентинское танго» большой, плотный, 
стриженный под бокс мужчина в костюме’ спортивного 
покроя. Он говорил по-русски с заметным акцентом, при- 
ятно щурился, словно смотрел не на нее, а на солнце. 


— Будем знакомы. Инженер Фрэнк Стоун, америка- 
нец, — сказал он. 


Танцуя, Стоун крепко держал ее за талию, уверенно 
выделывал замысловатые па, с ловкостью человека, мно- 
го плававшего по житейским морям, носился, не заде- 
вая никого, среди кружившихся и топтавшихся на месте 
пар. 

Пропустив вальс, американец снова подошел к их 
столику, небрежно спросил разрешения у Виктора, и, 
прижимая к себе Лиду, заговорил: 


— Какого глупца можно считать неисправимым? 


Она молчала, и Стоун сам ответил на свой вопрос: 

— Такого, который дважды спотыкается на одном и 
том же месте. 

Слегка раскачиваясь в такт музыке, американец по- 
ведал, что однажды на танцах он безнадежно влюбился, 
и теперь повторяется та же история. 
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— Вы, должно быть, смеетесь над тем, каку нас бедно 
одеты, — постаралась отвлечь его Лида. 


— Скажите «да», и я вас одену, как куколку, с ног до 
головы, — продолжал свое Фрэнк. 

— Обещаю подумать, а сейчас, извините, устала, —- 
сказала она, чтобы отделаться от Стоуна: было жалко 
Виктора, который сидел понурый, и настораживала ци- 
ничная откровенность американца. 


— Ты, конечно, готова пасть в его объятия, — съязвил 
Доренский. И, переменив тон, с искренним участием за- 
метил: «Сторонись этого человека». 


Напудренный певец, подражая Вертинскому, пел о 
маленькой балерине и злом роке, чувствительные дамы, 
вздыхая, держали платочки у глаз, в глубине зала ка- 
кая-то девица в декольте заливалась утробным смехом, 
а невозмутимые официанты бесшумно двигались среди 
столиков. 


Над столиком почтительно склонился официант: 

— Вам послал вон тот гражданин, — сказал он, едва 
заметно кивая в сторону американца. 

На подносе стояли бутылка вина, вазочка с конфе- 
тами, а между ними лежала пачка заграничных сигарет 
в пестрой глянцевой обертке. 

—Отошлешь все это обратно? Он приставал ко 
мне, — спросила Лида. | 

— Что ты, детка? Живем на Кавказе, надо соблюдать 
обычаи. И потом, — оскорблять иностранца... — всполо- 
шился Виктор. 

Сказав официанту, чтобы он в ответ понес пару дбу- 
тылок ‘«Цинандали», Доренский поспешно открыл сига- 
реты, закурил, поперхнувшись едким дымом, и торопли- 
вым движением запихал пачку в карман брюк. 


Лиде показалось, что Виктор обрадовался сигаре- 
там, хотя он почти не курил, мелькнула мысль, что ху- 
дожник близко знаком с американцем и почему-то скры- 
вает это от нее. Чутье, интуиция, — порою, как компас. 
Если бы Лида расправила обертку от сигарет и, смочив 
табак, провела им несколько раз по внутренней сторо- 
не бумаги, выступил бы сжатый, лаконичный, словно 
приказ, текст: «Товар отдайте в пятницу. Пароль — «Ка- 
ракатица». Спустившись в подвал — мастерскую худож- 
ника, она могла бы увидеть в дальнем углу, за непро- 
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данными, заросшими паутиной холстами «товар» — 
динамит и тол, уложенные в ящики из-под олифы и 
краски. | 

Однако мысли ее уже были заняты иным. Сопровож- 
даемая поклонниками, в ресторан грациозной походкой 
входила опереточная примадонна в сверкающем чешуй- 
чатом платье жемчужного цвета. «Родилась под счаст- 
ливой звездой, — позавидовала ей Лида. — Ая, беста- 
ланная, так и промаюсь свой век машинисткой...». 

..Под утро они выходили на улицу. Оставив Лиду 
возле тумбы с наклеенными афишами, куда обычно 
подъезжали фаэтоны, Доренский поспешил обратно в 
ресторан: он забыл дать швейцару чаевые. Виктор был 
вообще щепетилен с долгами, а обделить официанта, па- 
рикмахера, швейцара считал кощунством. 

Возвратившись, он сходу грубо обнял ее на улице, 
горланя: 

— А теперь, детка, бай-бай... 

Словно из-под земли вырос комсомольский чоновский 
патруль. 

— Безобразничаете, гражданин! — призвал его к по- 
рядку длиннолицый, худощавый парень с красной по- 
вязкой на рукаве. 

А другой, коренастый крепыш, обомлев, воскликнул: 

— Наших сураханских девушек задеваешь, подлюга! 
— И с размаху ударил художника кулаком в переносицу. 
Он бы измолотил Доренского, не оторви его с силой вто- 
рой человек. | | 


— Сурен, что ты делаешь?! Это мой знакомый, опом- 
нись, — смешавшись, говорила Лида. 

— Напрасно защищаешь! Не верю, чтобы такой про- 
хвост был твоим знакомым! — упорствовал Сурен. 


— Это вам даром не пройдет! — грозился Виктор, —. 


хмель уже сходил с него. 


Лида, взяв его под руку, потащила к остановившему- 
ся поблизости фаэтону. Она знала, что Сурен не бу- 
дет болтать в Сураханах о ночном инциденте, однако на 
душе было тошно, она ненавидела в эту минуту и Вик- 
тора, и себя. Хотелось стать под горячий, обжигающий 
кожу душ и смыть с тела, соскрести с души всю налип- 
шую грязь. В облике Доренского ничего не оставалось 
от Иисуса, — оттопырив губы, скрючившиесь на сиденьи, ` 
он был скорее похож на помесь мокрой курицы и сыча. 
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-- Соберусь с духом и скажу Виктору, что между 
нами все кончено, — успокаивала она себя. 

Но тут же представила серые и однообразные, как 
солдатские шинели, дни на поселке, унылые вечера дома, 
среди четырех стен, жизнь без проблеска, и сомнения ис- 


чезли. «Живем на свете один раз, — повторила она про 
себя девиз Доренского. — Уж лучше плыть по течению». 
ГЛАВА У 


Последний, пятый за день намаз совершал Ага Са- 
лим. Далеко за шумным Хазаром лежала пустынная 
Аравия, в сторону которой отвешивал он поклоны. Там, 
в Мекке, святыня пророка. О чем осмеливался просить, 
аллаха бедный мусульманин Ага Салим? Пускай аллах 
даст здоровье дочери и, если можно, вразумит ее. За 
Аждара он тоже просил, но не так рьяно. Отвратил бы 
его аллах от новых грехов. А за себя старый тарталь- 
щик не хлопотал перед богом. Только бы он не допустил, 
чтобы его лишили работы. 


Ему следовало думать об аллахе, а мысли Ага Сали- 
ма обращались к дьявольской машине—качалке. Он хо- 
дил в Раманы смотреть, как она выжила рабочих. Руки 
бы отсохли у того, кто ее придумал. Стоит посреди сква- 
жины на железных костылях машина и сама, без тар- 
тальщика гонит нафту. Грешно думать такое, но кажет- 
ся, что низко кланяясь земле, она все время. совершает 
намаз. Какому богу молятся качалки? Наверное, дур- 
ному. Какой-то русский человек, очень сердитый на 
большевиков, называл качалки идолопоклонниками. 


Прошел слух, что завтра качалку будут пробовать в 
Сураханах. Худо, очень худо. Аллах прибавляет к доб- 
ру добро, а большевики одной рукой дают, а другой бе- 
рут. Прогнали с промыслов богачей — хозяев, а теперь 
отнимают кусок хлеба у бедняков — тартальщиков. 


Но они, тартальщики, не безмозглые женщины, чтобы 
с горя рвать на себе волосы, они проводят завтра за- 
бастовку. Может, это заставит начальников одуматься. 
Рано ложиться спать не привык Ага Салим, а на этот 
раз он первым в доме погасил свет, — его ждал беспо- 
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койный день. Хорошо бы успеть заснуть до прихода 
Фатьмы и Аждара... 

Долго ворочался Ага Салим, стонал, кряхтел, не шел 
к нему сон, хотя в комнате было так тихо, что слышался 
писк комара. Натрудился он за день, тело просило отды- 


ха, а голова не давала его, — он слишком взбудоражил 
ее тревожными мыслями. 
Всю ночь его мучили сны, — неотвязчивые, путаные, 


страшные. Женщина, которую он мельком видел в доме 
кечаля, подманивала его к себе и внезапно сталкивала в 
погреб, где нечем было дышать... Обрушивалась вышка. 
и Ага Салим чудом выбирался из-под обломков. 


Проснувшись, не сразу опомнишься после таких копе 
маров и, хоть ты и не выспался, возблагодаришь аллаха 
за то, что он прогнал сон. 


..Рассвет встретил его по дороге на промысел. Дома 
он ничего не съел, взял с собой завернутый в тряпку 
хлеб, но несмотря на то, что улица была пустынной, Ага 
Салим не решился перекусить на-ходу. Поганому псу по- 
добен всякий, кто ест на рынке, улице, майдане. На 
странной мысли поймал себя тартальщик: он торопится 
на работу, чтобы не работать, а бастовать. 


Много вышек на промысле, и все они издали кажутся 
одинаковыми. Но Ага Салим и за три версты узнает 
свою буровую. Ветры и годы погнули ее, общипали де- 
ревянную обшивку, ржавыми лохмотьями свесили по- 
крытие из жести. Вышка отняла у него немало сил, и 
все-таки Ага Салим испытывал к ней что-то похожее на 
жалость: они состарились вместе. 


Он сел на вогнутый, обшитый мешковиной стульчак, 
расставил ноги, чтобы было удобно нажимать на пе- 
даль, ощупал кривой зазубренный рычаг. Маленький че- 
ловек, — тартальщик, но у него целое хозяйство: желон. 
ка, у которой откидывается дно, бурый, с засохшими 
корками мазута чан и длинный, сверкающий нефтью и 
сталью канат. Есть у него еще жирная, норовящая вы- 
скользнуть из ладони веревка и циферблат, исчерченный 
мелом. Стрелка на нем показывает, когда поднимать и 
опускать желонку. 


Оставалось нажать на педаль и повернуть рычаг, что- 
бы заработала буровая, но Ага Салим положил руки на 
колени. Уговор дороже денег, а тартальщики условились, 
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что будут бастовать до тех пор, пока самый большой на- 
чальник «Азнефти» не уберет со склада все ‘качалки. 
Через час на буровую забежал промысловый геолог, 
упрекнул Ага Салима «и ты тоже...», и, покачав головой, 
помчался дальше. Скучно, однако, сидеть без дела, -- 
заметил себе Ага Салим. | 


Когда тартальщик поднялся со стульчака и вышел 
на воздух размять онемевшие ноги, солнце уже было в 
зените. 


— Ага Салим! — позвал его знакомый голос. — Иди 
к амбарам, совещаться будем. 


Он пришел позже остальных тартальщиков и стал в 
сторонке, однако его потянули на середину круга, ска- 
зали: «ты человек башковитый, знаешь, как разговари- 
вать». Бастующие были недовольны,—паники на промыс- 
ле они не подняли, больше половины тартальщиков ос- 
тались работать на своих местах. 


’ — Джафара и Ахверди уже уволили. Они — первая 
жертва... Не будем работать, пока их не вернут! — по- 
грозил кулаком Хейрулла, старейший из тартальщиков. 


— Хотим, чтобы тартальщиков не трогали. Без рабо- 
ты мы пропадем. У всех дети... Пусть желонки остаются, 
а качалки обратно везите! Чтобы наши глаза их не ви- 
дели! И на новые скважины только желонки давайте, — 
потребовал Ага Салим. 


— Плохо мы живем, паек прибавить нужно, —сказал 
после него старый, со слезящимися глазами перс. 


— Сперва машины убирай и жалованье вперед пла- 
ти! — поддержал худой, со впалой грудью тартальщик. 
И, обернувшись к бастующим, объяснил: «Если жало- 
ванье вперед дадут, прогнать нас невыгодно будет!». 

Возмущение нарастало. 

— Вы сами не сознаете своих интересов, — обратил- 
ся к тартальщикам главный инженер района Алибеков. 
— Устаревшие желонки будут заменены качалками, вы 
получите работу и чище, и легче. 

— Вместо соли лед не лижут, — возразил ему Ага 
Салим и услышал, как одобрительно загудели рабочие. 

— Гоните мастеров, которые за качалками смот- 
рят! — крикнул кто-то из задних рядов. 

— Это—безумие! — вспылил Аслан Алиевич. 
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И тогда тартальщик, который прежде часто шептался 
с человеком, называвшим себя социалистом-революцио- 
нером, подскочил к Алибекову: 

— На тебе гладкий костюм и галстук, а мои штаны-— 
из одних заплат. Разве ты меня поймешь? Ты и при ста- 
ром хозяине был начальником, и теперь над нами коман- 
дуешь. 

Галдеж поднялся такой, что главному инженеру при- 
шлось уйти. Распалившись, кто-то стал требовать при- 
бавки жалованья, но его осадили сами же бастующие. 

— Джафара и Ахверди выгнали не из-за качалок, — 
они промысловые доски воровали. Эх вы, пролетарии! 
Звание свое позорите. Стыдно мне за вас... — гневно 
бросил им заведующий промыслом, выдвинутый из ма- 
стеров. — На что замахиваетесь? Вы с контрой заодно! 

Он объявил, что уволит без разбора тех, кто в тече- 
ние двух часов не приступит к работе. 

— Чем ты лучше царского жандарма, что так с нами 
разговариваешь?! — насели на него тартальщики. 

В кармане продранной шинели Ага Салим нащупал 
горбушку хлеба. Он и забыл, что с утра не брал в рот ни 
крошки. Волнение и суета прогнали голод. А, может, еще 
ему было неловко есть, — бездельничал, ничего не за- 
работал за день. Страшила мысль, что его выбросят с 
промысла, но вражды к заведующему он не испытывал. 
Еще в деревне у Аракса Ага Салим познал древнюю, как 
мир, мудрость: пахарь ждет дождя, путник — засухи, — 
каждому свое. Заведующему выгодно иметь много ма- 
шин, с ними дешевле добывать нефть, тартальщику ма- 
шина враг, —она делает его ненужным. Договориться 
бы им с заведующим тихо и мирно, без шума и крика. А 
то сбежались сюда, как на скандал, зеваки, а сплетник- 
кечаль, оставив свою торговлю, встал у вышки, развесив 
уши. Прошлый раз у него была еле заметная борода, а 
теперь отрастил себе целый веник, рыжий от хны. На- 
прасно только он взглянул в сторону кечаля. Тот поспеш- 
но закивал саккалом* и бочком двинулся к Ага Салиму. 

— Пах-пах, какого жениха для твоей дочки я сыс- 


кал! — зашептал кечаль. — Скажи слово, и он сватов 
пришлет. 
— Другой раз об этом поговорим, — отвернулся от 


него Ага Салим. 


* Саккал — борода. 
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События нарастали. Кто-то из персов, брызгая слю- 
ной, стал кричать, что нужно всем вместе идти к складу 
и сбросить с горы качалки, тартальщик-армянин вы- 
тащил из-за‘ пазухи бумагу, и, стянув перса с железной 
бочки, призывал бастующих поставить свои подписи под 
ПИСЬМОМ. | 

— Машины трогать нельзя. Их рабочие люди дела- 
ли, — вмешался Ага Салим, и сам удивился своим сло- 
вам. — К бумаге — палец приложу. 

Смысл письма-требования, под которым он поставил 
крестик, Ага Салим представлял смутно, — что-то в 
нем говорилось о тяжелой доле тартальщика и жестоко- 
сти комиссаров. Может, и нехорошая эта бумага, и не 
стоило ему спешить, но уж лучше отделаться подписью, 
чем уничтожать машины. Углубившись в свои мысли, он 
и не заметил, как рядом с ним оказался сосед—Кудрат. 
От буровой. Кудрата до амбаров было совсем недалеко. 

— Услышал, что у вас тут забастовка, своим ушам 
не поверил. Захотел своими глазами посмотреть, — ска- 
зал Кудрат. 

— Кто тебя подослал? — набросился на мастера не- 
угомонный перс. 

— Я чаще тебя бастовал, приятель. Могу посовето- 
вать, как и для чего забастовки устраивать, — спокой- 
но ответил Кудрат. — За «мазутную конституцию» я 
бастовал. Когда моих товарищей хозяин с промысла выг- 
нал, — опять на работу не выходил. Далеко от Баку, на 
Лене расстреляли рабочих, — я в общей стачке участво- 
вал... Всякое было... 

— Ты врешь, бидж*, большевистский подпевала! — 
согнувшись на бочке дугой, завизжал перс. 

— Почему же подпевала? Десять лет, как комму- 
нист, — улыбнулся кончиками рта Кудрат. — Тарталь- 
щик Ага Салим — мой сосед, он подтвердит, что я 
не вру. 

— Он чистый человек, — громко сказал Ага Салим. 

— Пускай он честный, но все равно маленький чело- 
век. С самым большим начальником будем дело иметь, 
— раздался чей-то раздраженный голос. 

— Маленьких и больших людей теперь нет. Все боль- 
шие... — поправил его Кудрат. — Управляющий «Азнеф- 
ти» Серебровский раньше был обыкновенным рабочим. 
Если есть среди вас балаханские и сабунчинские, они 


* Бидж — хитрый, нехороший человек. 
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Гришу Глазунова (это была его партийная кличка) 
должны помнить. Как надо бастовать, Серебровский 
лучше нас всех знает, он сам стачки организовывал. А к 
вам он сейчас приехать не может, днем и ночью на Биби- 
Эйбате пропадает, учит людей, как бухту засыпать... 

— Партийные нонче припеваючи живут, власть их- 
няя... В нашу шкуру вам не влезть, — оборвал Кудрата 
гнусавый человек, прятавшийся за спиной рабочих. 

— Это эсер говорит, или меньшевик? Или ты наслу- 
шался их бредней? — нахмурился Кудрат. —. Какая у 
большевиков сладкая жизнь? Там, где беспартийные 
стоят на вахте восемь часов, коммунисты стоят все че- 
тырнадцать. За партийные двухнедельники и ударные 
субботничьи группы большевики ничего у государства 
не берут. 

— Подожди, гардаш, — потянул Кудрата за край 
пиджака старый, с задумчивыми глазами рабочий. — 
Большевики всегда за нас, тартальщиков, заступались, — 
это я знаю. Объясни тогда, зачем нас прогонять будут? 
Разве человек хуже качалки? 

— Затемнили провокаторы вам мозги... Все с головы 
на ноги поставили... Да самое дорогое для нашей вла- 
сти — человек! За то, чтобы он жил красивой жизнью 
мы и воевали с врагами, на смерть шли. Машина заме- 
нит тартальщика и желонку, — это правда, но для всех 
вас на промыслах будет другая работа. Вспомните, в 
клубе на пятом промысле выступал Киров, — что он го- 
ворил? «Каждый наш день отличается от предыдущего, 
он ярче и полнее. Мы создадим новые промыслы, воору- 
жимся техникой и совершим нефтяную революцию. Бур- 
ным, широким потоком побежит жгучая черная влага в 
амбары и резервуары». И еще Мироныч предупреждал: 
«Не слушайте шептунов, они вставляют нам палки в 
колеса». 

— Сколько тебе заплатили, чтобы ты нам голову мо- 
рочил? — вновь послышался ехидный голосок, однако 
его перекрыл возмущенный гул: 

— Пусть говорит! Не нужно человеку мешать... 

— Вы, как хотите, а я из мужиков, — раздвинув ря- 
ды, вышел вперед грузный, в потертой шинели и грязной 
овечьей шапке рабочий. — Мужик, пока не пощупает, не 
поверит. Покажи мне, оратор, где эта твоя новая работа 
для тартальщика? Или, скажешь, что она малость да- 
леко, — за морями и горами? 
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зн ашравья ьвшел.. 


мт. 


-- Работу показать? -- сказал Кудрат, и запнулся. 
Ага Салим сочувственно смотрел на него, — найдет ли 
сосед нужные слова. 

Тартальщики напряженно ждали: большинству из 
них, видимо, не хотелось разочароваться в Кудрате. 

-— Собирайтесь! Со мной в Забрат пойдете... — в гла- 
зах Кудрата вспыхнули огоньки. 

В толпе началось движение: 

— Скажи, делегатов нам выделить? Кого с собой 
возьмешь? 

Кудрат держался все уверенней: 

— Айда все вместе! 

— Слушай, не говори по дороге, что мы бастующие,— 
снова подошел к Кудрату старик-тартальщик. — И мы 
об этом молчать будем. 

Ага Салим кивнул головой, этот человек выразил и 
его мысль. 

...Через полтора часа тартальщики. уже были в За- 
брате. Кудрат вел их на Солбаз. 

Позапрошлой зимой, когда Фатьме не в чем было 
идти в школу, Ага Салим взял единственный хурджин и 
побитый молью коврик, привезенные им еще из села, и 
понес на Солбаз — Солдатский базар. Ни одного солда- 
та он там не встретил, и очень удивился, почему базар 
назвали солдатским. Потом понял, что торгует на бара-: 
холке самый бедный люд, у которого ничего нет за ду- 
шой, — а солдат — казенный человек, он не то, что своих 
вещей, даже своего времени лишен. 


Будь на месте Кудрата кто-то другой, Ага Салим бы 
решил, что над ним и остальными тартальщиками под- 
трунивают. Какую работу можно показать трудовому 
человеку на базаре? Сказать, — снимай-ка, горемыка, 
последние шалвары, сбрось папаху, и продавай их, что- 
бы не околеть с голоду! Но Кудрат не будет зло шутить, 
Однако он и не пророк, чтобы сотворить чудо. 

— Вот мы и пришли, — торжественно объявил Куд- 
рат. — Смотрите, и не говорите, что вы не видели. 


Был Солбаз, и не было Солбаза. Ага Салим мог дать 
голову на заклад, что это та самая земля, но как она 
изменилась! Он помнил желтосерую пыльную площадь, 
где ветер скручивал песок в столбы, помнил зловонную 
свалку, и детей, копавшихся в отбросах. Барахолка ис- 
чезла, — вместо нее стояли непривычно светлые вышки, 
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на одинаковом расстоянии одна от другой. Мощеная 
дорога подмяла песок, трубы изрезали и пересекли пла- 
то, попыхивая синим дымком, ползли по рельсам узко- 
колейки тупоносые мотовозы. Вместо вырытых в земле 
амбаров, — закрытые стальные резервуары. Пахло не 
гнилью, а нефтью и смолой, выступившей на свежеостру- 
ганных досках. 

Они остановились около вышки, которая просматри- 
валась насквозь. Обычные вышки, обшитые со всех сто- 
рон черными, прокопченными щитами, напоминали гроб- 
НИЦЫ, а эта,. сбитая перекладинами, была похожа на при- 
ставленные друг к другу лестницы. «В рай по ней, что ли, 
взобраться собираются...» — поймал себя на смешной 
мысли Ага Салим. о 

— О Солбазе забудем. — Это — первый советский 
промысел. А сколько еще таких промыслов будет по- 
строено! — с жаром сказал Кудрат. — Нобель искал 
нефть в Кала и бросил, а мы там много вышек поставим. 
Ученые люди обещают, что и в Кара-Чухуре нефть по- 
лучим, ив Бинах. Тысячи и тысячи рабочих нам понадо- 
бятся! За качалкой нужен хороший глаз, — включать 
ее, чистить, смазывать, чинить вы будете. Обязательно 
научитесь. В одной старой сказке говорится о. волшеб- 
ной птице, которая сгорала в огне, и возрождалась из 
пепла. Так иу нас: сгинет тартальщик и появится опера- 
тор, командир над машиной. 

Забастовщики не успели опомниться, как Кудрат по- 
тянул их за собой к горе Стеньки Разина. 


— Видите колышки, вбитые в землю, и людей в пла- 
щах у треног с приборами? Это они местность снимают. 
Там, где сейчас колышки, протянутся улицы, вырастут 
большие и стройные дома. Ваши малыши еще не дотя- 
нутся вам до плеча, как рабочий поселок будет готов. 
Тартальщики, бурильщики, масленщики, слесари навсе- 
гда бросят свои лачуги и вселятся в новые дома... Ну, а 
теперь время возвращаться в Сураханы, — закончил 
Кудрат. 

Отводя глаза, расходились тартальщики по домам. 
Не договаривались, как быть завтра. Ага Салим заме- 
тил, что несколько рабочих задержали армянина, соби- 
равшего подписи, и стали требовать, чтобы он вычерк- 
нул их имена. «Я торопиться не буду, — подумал Ага 
Салим. — Утро вечера мудренее». 
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...В комнате никого не было. На табурете стоял ка- 
зан с кашей, сваренной Фатьмой из рисовой сечки, в бу- 
маге была завернута половина воблы-таранки. Ага Са- 
лим поел и только тогда.почувствовал, до чего он устал 
за этот беспокойный, полный событиями день. Он с на- 
слаждением вытянул ноги, устроившись в углу на мат- 
расе, набитом шелестящей морской травой. 


Женщина, которой за сорок, склонилась над буква- 
рем. Ее палец, неестественно белый от частой стирки, по- 
тянулся вслед за фигурками букв. «Ма-ма», «па-па», — 
прочла она по слогам и удивленно вскинула брови. «Ма- 
ма» — уже тверже повторила она и смущенно восклик- 
нула: «Выучилась!». 

Фатьму не смешило, что женщина, которая годится 
ей в матери, радуется, как маленькая, читая по букварю 
слова, которые впору слагать детишкам. 

— А газеты читать я потом тоже сумею? И даже тол- 
стые книги? — наивно спросила ее прачка. 

— Научитесь, — заверила ее Фатьма. Этой женщине, 
не вылезавшей из прачечной и кухни, было трудно посе- 
щать кружок ликбеза, и Фитьма занималась с ней .от- 
дельно. 

Вытерев по привычке руки о подол, прачка пошла 
провожать ее до калитки. Осторожно дотронулась до ее 
руки, сказала «не стесняйся, доченька, приноси ко мне 
белье, тебе, чай, и стирать некогда». 


..Прижимая книжки к груди, Фатьма спешила до- 
мой. От усталости кружилась голова, но на сердце было 
легко. Это было знакомое, сопровождавшее крайнюю 
усталость ощущение, когда Фатьма чувствовала, что по- 
трудилась с пользой. Старая учительница в их школе, 
которую слушались и самые отъявленные озорники, го- 
ворила, что, если учишь других, то отдаешь им частицу 
самой себя. Как же богата душой она, продолжая и на 
склоне лет щедро делиться знаниями с людьми! 


Дана ли такая же сила Фатьме? Иногда ей не хватает 
терпения, внимание рассеивается, и она рассказывает на 
занятиях отрывисто, невпопад. Кружковцы отвлекаются, 
начинают шептаться. 
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А чаще ее слушают. Фатьма умеет занимать людей. 
Когда учишь других, то и сама становишься умнее. 

Уже стемнело, но под фонарем на углу торговал ара- 
хисом и сакисом кечаль-Гасан. Завидя Фатьму, он обыч- 
но молча впивался в нее глазами, а на этот раз остано- 
вил: «Пока ты, красавица, гуляешь, отец с шайтанами 
воюет. У него на голове папаха для чести, — забасто- 
вал он». 

Фатьма недоверчиво. взглянула на кечаля, а он ско- 
роговоркой бросил: «Пуска.: меня разорвут на части, 
если Ага Салим не бастует! Заводила он тзм...» 

Будто и не было у Фатьмы дня, доставившего ей ра- 
дость. А вдогонку, цокая языком, кечаль кричал ей: 

— Джан-красавица! Как горная куропатка. Счастли- 
вец, кто тебя подстрелит... | 

Пошлость торговца не задела ее. Фатьма бежала на 
промысел. Она должна увидеть отца, поговорить с ним, 
объяснить, какую ошибку от совершил, отвлечь его от 
забастовки! Дорога каждая минута. Слишком далеко за- 
вели его брюзжание и несознательность, ужасно, если 
он, ее отец, рабочий человек, станет врагом своего клас- 
са. | 

Запыхавшись, Фатьма перешла на ходьбу, ей каза- 
лось, что вышки не приближаются, а удаляются от нее. 
Так и отец, — отчужденность между ним и ею углубля- 
лась и, будучи дома, они теперь чаще молчали, чем го- 
ворили. Оба старались сдерживаться, боялись думать 
вслух, чтобы не вспыхнул скандал. Она не скрывала, что 
считает брата чужим, Аждар с ненавистью смотрел на 
нее, и лишь присутствие Ага Салима как-то утихомири-. 
вало их. В такие вечера Ага Салим был доволен, если 
Аждар брал его с собой на петушиные бои, которые 
устраивались в старом сураханском селении. Петухи, 
подстать голодному времени, были тощими, дрались не- 
хотя, и редко оправдывали надежды любителей развле- 
чений. И все-таки отец шел на эти забавы, только бы не 
оставаться дома. 

Проснувшись ночью, Фатьма видела, как брат, ступая 
босыми ногами, вносил чужой чемодан, а утром чемода- 
на уже не было. Она спросила Аждара, что это за вещи, 
а он, скрипнув зубами, прохрипел: 

— Рот закрытым лержи. Сболтнешь, — живой не бу- 
ешь... 
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Фатьма не заявила на брата. Угроза Аждара не уст- 
рашила ее, — она щадила отца. И еще, — в этом Фать- 
ме было трудно признаться самой себе, она постыдилась 
вынести семейные распри на суд людей. Но с тех пор 
слышать низкий, сиплый голос Аждара, видеть, как он, 
пружиня ноги, ходит по комнате, стало для нее пыткой. 

— Думаешь, мне легко держать в одном гнезде кор- 
шуна и синицу? А сам я не понимаю ни тебя, ни его, — 
вырвалось однажды у Ага Салима. Она пожалела отца, 
прижалась к его жесткой щетинистой щеке, захотела за- 
быть былые размолвки, отречься от своей непримири- 
мости. Но день спустя Ага Салим, как ни в чем не бы- 
вало, сообщил ей: «Чуть-чуть меня на вторую вахту не 
оставили. Сменщика малярия скрутила, мне сказали 
«заменишь его, йолдаш...» Я спросил: а платить кто бу- 
дет? Конторщик ответил: «У больного из жалованья по- 
том вычтешь, возьмешь себе, других денег нет». Я ему 
сказал: «ишаком не буду». 


— Как ты мог, отец?! — возмутилась Фатьма. 

Ага Салим посмотрел на нее удивленными глазами: 

— Что я плохого сделал? У тартальщика деньги не 
отнял, даром спину гнуть не хочу. | о 

..Она поравнялась с ближайшей к шоссе вышкой, 
когда масленщик, знавший ее с детства, сказал: 

— Ага Салима на промысле нету. Давно ушел... 

Никакой забастовки не было, ее сочинил плешивый 
торгаш. Фатьма готова была повернуть к дому, но все же 
захотела проверить слова кечаля: 

— Отец всю вахту на буровой работал? Не заболел 
случайно? 

— Какой там заболел! -- буркнул масленщик. — Ба- 
стовать вздумал, отсталый он человек... 

Она бессознательно пошла дальше, в глубь промыс- 
ла. Услышала гул бурильного станка, возгласы рабочих- 
буровиков и остановилась. Там, на буровой, Юсиф. Фать- 
ма заранее знала, что скажет ей Юсиф, это же она го- 
ворила себе сама: «Больше оставаться в отцовском доме 
нельзя». 


..Ага Салим не слышал, как она вошла. Не зажигая 
света, в полутьме собрала свои вещи, связала их в узел. 
Под туфлями скрипнула половица, и Фатьма затаила 
дыхание, — ей не хотелось разбудить отца. Тихонько 
вышла в коридор, сказала перепуганной соседке тетушке 
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Марьям, что перебирается в общежитие, просила пере- 
дать отцу. Дошла до угла, окинула прощальным взгля- 
° дом дом, вздохнула. Ага Салим не попрекнет ее куском 
хлеба, он сникнет скорее всего, безропотно примет удар. 
Но кто присмотрит за ним, скрасит в старости труд- 
ную, истертую невзгодами жизнь? Когда она закрыла 
дверь, отец, кажется, сбросил с себя одеяло во сне, а 
печь в комнате не топилась. Возвращаться с полдороги— 
плохая примета, она это знала, и все-таки повернула 
обратно. 

Бесшумно приблизилась к отцу, склонилась над ним, 
осторожно поправила одеяло. Он что-то забормотал во 
сне, и Фатьма замерла. Потом бережно положила его 
голову на середину подушки, тихо погладила его грубую, 


в ссадинах и мозолях руку, и, уже не оборачиваясь, 
ушла. 


ГЛАВА 1Х 


Общежитие опустело. Половина шоферов пересела с 
легковых автомобилей на грузовые и живет у Бухты, в 
бараках. Засыпка ковша в разгаре, и в людях там нуж- 
да. 

— Ты тоже с нами? — спрашивали Павла шоферы. 

— Ясное дело, — говорил он. | 

Но когда его послали за направлением, спохватил- 
ся, — распоряжаться собой он не волен. На грузовике 
дальше стройки не уедешь, он не сможет быть связным 
и сорвет операцию. Чекист, с которым виделся Павел, 
сказал: «Автомобиль позволит тебе многое узнать, ста- 
райся, чтобы эсеры тебя ценили». А эсер Комов преду- 
предил: «Работой в гараже дорожи, если что надума- 
ешь, не медля извести». На всякий случай, Павел до ра- 
боты забежал к Акиму Ильичу. 

— Сиди и не рыпайся, — приказал Комов. 

Татевосов был доволен тем, что Павел остается во- 
дить «Бенц», ему отнюдь не улыбалось пользоваться де- 
журной машиной. 

— Попал под колесо любви? Твоя пассия обитает 
вблизи гаража? — многозначительно произнес он. 


Сумбат Геворкович, однако, не так уж ошибался. Па- 


вел, сидя за рулем, думал о Фатьме, думал о’ ней, бродя 
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по Набережной, старался вспомнить ее улыбку. Он ре- 
шил не искать с ней встреч, реже бывать в Сураханах. 
Как-то, выходя из общежития, Павел вздрогнул, услы- 
шав звонкий голос Фатьмы. Встретился глазами с круг- 
лолицей, стриженой девушкой, совсем не похожей на 
Фатьму. В своем воображении он каждый раз видел ее 
иной. То ее волосы были черные, как смоль, то ему ка- 
залось, что они с золотистым отливом. Ее украшали чер- 
ные, с искоркой глаза, загадочно смотревшие из глу- 
бины. 

..В этот день он отправился в Бухту раньше обыч- 
ного. Записку, врученную Комовым, Павел передал суту- 
лой, с раскосыми глазами женщине, поджидавшей его в 
условленном месте у Зыха. На обратном пути он заехал 
за Татевосовым, который осматривал оборудование в 
Белом городе, и к трем часам уже был: свободен. 

Возле каменного мола сновали лодки. В каждой из 
них — трое гребцов и водомер. Они подплывали к выра- 
ставшей из воды стене, бросали якорь. В руках у водо- 
меров — доски с делениями и цифрами — футштоки. 
Это — чтобы определить, где и сколько подсыпать кам- 
ня. Одно неосторожное движение, и водомер свалится за 
борт, не сманеврируют при ударе ветра гребцы, и лодку 
разобьет в щепы. Дул южный ветер, нагоняющий чистую 
морскую воду. — Бухта заметно светлела. На лодках и 
баркасах больше всего боятся гилавера, который выры- 
вается из-за Наргина внезапно. _ 

Двери одного из бараков были раскрыты настежь, 
оттуда выносили увесистые тюки и связки. Раздачей бо- 
тинок и брюк ведал Серебровский. Он привез партию 
обуви и одежды для землекопов. Остались лишь малень- 
кие номера ботинок, и здоровенный дядька, отдуваясь, 
никак не мог подобрать себе обувку. 

— Меняйся со мной... — Серебровский отдал ему свои 
сапоги. — А я найду подходящие. 

Недалеко от копра, забивающего шпунты под вышку, 
собрались рабочие. На штабеле досок стояли Киров и. 
сухощавый, в инженерной фуражке блондин — Потоц- 
кий. Этот инженер ослеп, но руководил засыпкой. Его 
послал на Бухту Сергей Миронович. 


Павел сделал крюк, чтобы послушать Кирова. 
— Говорят, при царе не выгорело с засыпкой, а у нас, 
мол, и подавно. Но то, что не удалось капиталистам и 
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за пятнадцать лет, мы совершим за два года! — рука 
Кирова взмыла над толпой. 


— Почему толстосумы не одолели море? У них было, 
как в басне о лебеде, раке и щуке, — каждый в свою 
сторону тащил. Десять лет канителили с проектом, меж- 
дународный конкурс объявили. Получали чертежи из 
Германии, Франции, США. Авторы их Бухту и в глаза 
не видели. Был проект под девизом «Куй железо, пока 
горячо», был под девизом «Затишье». Промышленники 
норовили обойти друг друга, и все вместе обсчитывали 
рабочих. Подрядчики карьеров Тами и Дейчман камен- 
ного мола так и не построили, а вот палаты каменные 
себе нажили. 


Наш проект такой — «Даешь Каспий!». Закроем ка- 
менные ворота, выкачаем воду из ковша, и волны песка 
потянутся за морской волной. Дело необычное, смелое, 
но рабочему человеку, строющему свое государство, — 
оно по плечу! 


— Скажи, Мироныч, а точно здесь много нефти? — 
спросили из толпы. 


— Больше, чем на суше. Знаю, ползет шепоток, будто 
дно Бухты сухое, а пузырьки газа на воде, мол, то же, 
что мыльные пузыри. Враг пускает этот слух. Мертвый 
хватает живого, — так писал Маркс. Верно, что из пер- 
вой скважины, которую мы пробурили, вместо нефти 
бьет грязь, — напоролись мы на подводный вулкан. Толь- 
ко рано ликуют недруги: черные фонтаны сотнями за- 
бьют на Бухте! А засыпем Бухту, и научимся в открытом 
море ставить вышки, Каспий покорим. Сколько нам еще 
больших замыслов осуществить, сколько дорог проша- 
гать! Так хочется жить и жить, товарищи! | 


Мертвый хватает живого... Но живое неодолимо. И 
впереди, — много заманчивого и увлекательного... Киров 
ответил на то, что волновало Павла. 


..Насыпь узкоколейки шла от подножья Баиловской 
горы и Патамдара к Биби-Эйбату, полумесяцем тяну- 
лась вдоль зыбкого берега бухты. Местами полотно уже 
было готово и у концов его строители клали новые от- 
резки рельс, громыхая кувалдами и молотками, забивали 
стальные костыли. Павла ждали на огороженной ящи- 
ками площадке, где собирали и ремонтировали мотово- 
зы. Они прибывали издалека, разобранные, дряхлые, за- 
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пасных частей к ним не было, и недостающие детали при- 
ходилось доставать из-под земли. 

Моряк, сын каретного мастера из Николаева, подба- 
дривал рабочих: 


— Нажали, братишки! Это не ржавчину с каната сби- 
вать... 


До сдачи первого мотовоза оставалось только два 
дня. Двигатель барахлил, и Павел, откинув капот, скло- 
нился над ним. 


— А где песчаный карьер? — спросили его. Павел 
поднял голову, увидел трех девушек, растерянно улыб- 
нулся. На него смотрела Фатьма. 

— Мы — тоже на субботник, — сказала она. 

Подруги Фатьмы не спускали с Павла глаз и до него 
донеслось: «А он, славный...» 


— Сураханы совсем забыл, — упрекнула его Фать- 
ма. — Мальчишки спят, и во сне видят, когда ты их сно- 
ва прокатишь. 

— У нее куча новостей. Фатьма перешла к нам в о0б- 


щежитие. Приходите после гудка в карьер... — вмеша- 
лись подруги. 
— Будем ждать тебя, — сказала Фатьма. 


Павел не знал ни об уходе Фатьмы из отцовского до- 
ма, ни о том, что произошло после этого. Сурен, нена- 
долго заглянувший к нему в общежитие, промолчал, по 
обыкновению считая, что лучше не сказать ни слова, чем 
сболтнуть лишнее. 

А ему былоб известно многое. 


Сурен вызвался всю ночь стоять на посту у общежи- 
тия. Он встретил Фатьму, когда она шла туда с узлом, и 
не сразу понял, в чем дело. Множеством достоинств об- 
ладал Сурен, но сообразительностью он не блистал. С за- 
позданием осознав, какой шаг делает Фатьма, он искрен- 
не изумился: «Вай, какая храбрая!», и объявил, что бу- 
дет охранять ее от брата. 


В середине ночи Аждар подкрался к общежитию, 
пьяной руганью поднял на ноги жилиц, пытался открыть 
запертую дверь. Сурен оттащил Аждара от крыльца, вы- 
вернул его руку, в которой был зажат камень. Аждар 
по-бычьи выгнул шею, чтобы ударить Сурена головой в 
живот, однако тот увернулся и подмял дебошира под 
себя. 
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— Лучше вернись домой, продажная! — кричал Аж. 
дар. 

Уходя, он пригрозил Сурену: 

— С тобой, собака, я еще сведу счеты! 

За себя Сурен не боялся, а с Фатьмы не спускал 
глаз. Первые дни провожал ее, караулил возле общежи- 
тия, договорился с ребятами из ячейки, что они тоже 
` будут начеку. Однажды Сурен и его приятели не догля- 
дели, и Фатьма, затемно возвращаясь с занятия кружка 
ликбеза, столкнулась лицом к лицу с Аждаром, поджи- 
давшим ее на пустынном тротуаре. 

— Ну, где твои телохранители, негодная?! — насмеш- 
ливо спросил он и занес руку для удара. Но рука так и 
повисла в воздухе, перехваченная в запястьи чьими-то 
сильными пальцами. Заступник повернул голову, и Фать- 
ма узнала отца. 

— Уходи, слышишь! — оттолкнул он Аждара. 

Фатьма и не подозревала, что все эти дни отец обе- 
регал ее от брата. — | 

Ага Салим проводил дочь до самого общежития. Раз- 
говор был трудным для обоих: он слезно просил ее вер- 
нуться, она пробовала объяснить, почему не может этого 
сделать. 

— За меня не беспокойся, я работаю кладовщицей в 
мастерской. Учебу не брошу, — говорила Фатьма. 

— Похудела... Тень от тебя осталась... Отвернулся от 
нас аллах, — причитал Ага Салим. 

Она обещала, что будет часто навещать его, но день- 
ги, которые ей давал отец, не взяла. 

_ Аждар больше не преследовал ее, и Фатьма решила, 
что отец сумел на него повлиять. Догадка ее была верна 
лишь отчасти. Брат, после долгих споров с отцом, согла- 
сился оставить Фатьму в покое. «Смотри, чтоб не опозо- 
рила нас!» — предупредил он Ага Салима. Вняла бы 
дочь голосу благоразумия, — молился за нее отец. Но 
вскоре Фатьма совершила такое, что потрясло и Ага Са- 
лима. Собрав в клубе женщин, призывала их сбросить 
чадру, а потом танцевала с чужим человеком, гяуром. 

— Выдай ее замуж, или она получит нож! — объявил 
разъяренный Аждар. 

Ага Салим рассказал о своей беде сураханскому 
мулле и мулле из соседних Бюль-Бюлей. Оба поцокали 
языками и, отплевываясь, дали одинаковый совет: без- 
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умную, пока не поздно, надо выдать замуж. Святые лю- 
ди подсказали ему одно и то же, значит, выбора у Ага 
Салима не было. Он думал было съездить в город, в са- 
мую большую — Тазапирскую мечеть, и там спросить, 
как наставить дочь на истинный путь, однако понял, что 
и сам шейх-уль-ислам вряд ли найдет лучшее решение. 

Поступившись самолюбием, Ага Салим без приглаше- 
ния постучал в дом кечаля-Гасана: 


— Покажи, добрый человек, жениха для Фатьмы, — 
попросил он. 

— Баш уста!* Мы сейчас к нему пойдем, — просиял 
торговец лепешками и сакисом. 

Мужчина, которого сватал кечаль, был еще молод и 
даже недурен собой. Жил он богато, — никелированный 
самовар, текинские ковры, покрывало из бухарского шел- 
ка... До войны он скупал в прибрежных апшеронских се- 
лах сладкий виноград «шааны», вкуснее которого не бы- 
ло на земле, упаковывал его в особые корзины и отправ- 
лял далеко за Кавказ. Даже в Варшаву и Берлин умуд- 
рялся поставлять несравненный «шааны» предприимчи- 
вый делец. Теперь торговля захирела, но он обеспечил 
себе безбедную жизнь на много лет вперед. 


— Мне наплевать, что она от ученья порченая. За- 
ставлю полюбить себя, чадру наденет, станет, как шел- 


ковая. Нравится мне невеста, — снисходительно говорил 
он Ага Салиму. 

— Она будет в этом доме, как в раю, — поддакивал 
кечаль-Гасан. 

— Лишь бы горя не знала, — в раздумьи произнес 


Ага Салим. Ему было неловко без Фатьмы решать ее 
судьбу, но иного выхода, считал он, нет. Да и делал он 
все это для блага дочери, не было у него дурных по- 
мыслов. 

— Калыма мне не надо, а в подарок дочери свою до- 
броту дай, — сказал он жениху. 

Условились, что жених со своими друзьями похитит 
Фатьму, отвезет ее в Шемаху, и там в мечети составят 
брачный договор. Ага Салим чувствовал себя виноватым 
перед Фатьмой, — каково ей, своевольной и гордой, на- 
сильно выходить замуж, не любя будущего мужа. - Но 


* Баш уста — слушаюсь. 
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так, по адату,” сотни лет создавались семьи, и от этого 
мир не перевернулся. Даже его, Ага Салима, нареченная 
увидела только’в день свадьбы, а потом он любил ее 
больше, чем самого себя... Не разбойник — солидный 
человек выкрадет его Фатьму. А чтобы девочка не боя- 
лась, жених покажет ей кожаный кружочек с зашитой 
внутрь его сурой из корана, — этот знак — тилсим всегда 
носил с собой Ага Салим. Она поймет, — отец дал со- 
гласие на брак. 

..В памяти Фатьмы остались фаэтон с потушенными 
огнями, прижавший ее. к обочине дороги, извозчик, круто 
натянувший поводья, и лошади, вставшие на дыбы. Ей 
зажали рот, втянули в фаэтон, который сразу же понес- 
ся дальше. Она пыталась вырваться, но ее держали 
крепко и заставили сесть в глубину фаэтона. «Аждар 
отомстил, — это его банда»! — пронеслась страшная 
мысль. С отчаяния Фатьма пыталась выброситься на хо- 
ду, — ее оттолкнули назад и показали отцовскую ладан- 
ку — тилсим. | 

Фаэтон, подпрыгивая на булыжниках, мчался уже за 
городом. Огненные языки всплеснули где-то слева и ис- 
чезли, потянулись извилистые каменные овраги, и Фать- 
ма поняла, что проехали Алатаву. Куда же и зачем ее 
везут? Молодой мужчина с щегольскими усиками при- 
жался к ней, сладким голосом сказал: «Не волнуйся, 
дорогая» и надел на ее палец кольцо. «Никогда! Лучше 
убей!» — хотела крикнуть Фатьма, но слова захлебну- 
лись в горле. Кляп изо рта у нее вынули позже, когда 
фаэтон ехал по темному, без единого фонаря шоссе. Ни 
автомобилей, ни пролеток и пешеходов... Кричи, надры- 
вайся, срывай голос, — тебя услышат лишь мертвые хол- 
мы — курганы и безжизненные соляные озера. 


Вот и жизни конец. Она слышала, как убивали деву- 
шек, сбросивших чадру, а для нее уготовили медленную 
смерть — рабство. Прощайте подруги, прощайте Павел 
и Юсиф! Ей закроют дорогу в мастерскую, заставят за- 
быть о клубе, ликбезе, книгах. Это — хуже смерти. 

Извозчик, предвкушая барыш, весело погонял лоша- 
дей. Он часто оглядывался назад, чтобы полюбоваться 
невестой и не заметил, как навстречу фаэтону скакали 
всадники. Фатьма увидела их первой и, что было сил, 


* Адат — обычай. 
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позвала на помощь. Ей быстро заткнули рот платком, но 
всадники услышали крик и кинулись наперерез фаэтону. 

Два часа спустя красноармейцы-конники доставили 
похитителей в милицию. 

Фатьме дали подписать протокол. 

— Отца погубищь... Клянусь аллахом, я пальцем до 
тебя не дотронусь, — вполголоса сказал ей мужчина с 
усиками. 

Она не удостоила ответом струхнувшего похитителя, 
но ради Ага Салима упросила начальника милиции из- 
бежать суда. 

— Шуметь на весь город незачем, — согласился он с 
ней. — А эту ораву мы, вроде бы, проучили... 


Девушки уехали на попутной бричке к вокзалу, оста- 
вив Павла и Фатьму наедине. 

— Посмотрим на Бухту сверху, — сказала она. — Я 
здесь впервые. 


Снова, как в Сураханах, из-за туч выглянула . луна, 
серебристые дорожки рябью побежали по морю, в перла- 
мутр оделось прибрежье. Глыбы бетона и валуны фанта- 
стическими громадами встали над землей, будто реки, 
метались по засыпанной части ковша ленты новых дорог, 
залитые прибоем. Пучки света на море были не сигналь- 
ными огнями проходивших пароходов и барж — это тру- 
дились морские саперы — караваны землечерпалок. Они 
поднимали с морского дна песок, подавали его на берег. 
Грунт доставляли дрогами и грузовиками, везли тачками, 
таскали на носилках. 


Черта прибоя менялась каждый день. Залив перехо- 
дил в топкую лагуну, слой песка вытеснял воду. Земля 
была еще сырой, со множеством лужиц, но по ней уже 
ступали люди. Море отходило, но не сдавалось. Три дня 
назад пронесся шквал. Ударили в набат. Павел, бросив 
мотовозы, ринулся к плотине. Люди с факелами в руках 
стояли у бреши, пробитой волнами. В нее, как в проби- 
тые тараном ворота, врывался черный, клокочущий по- 
ток. Он размывал грунт, слизывал гальку, стучал в гусе- 
ницы экскаваторов. 

В ту ночь Павел не спал. Строители и рабочие, подо- 
спевшие с бибиэйбатских промыслов, заделывали про- 
боины. Павла послали на буксир, сбрасывавший бетон- 
ные тумбы. 
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— О чем ты думаешь? — спросила Фатьма. Она дер- 
жала в руках прутик ивы и что-то выписывала им на 
мокром песке. 

— Начистоту? 

— Ага. 

У Павла едва не вырвалось признание, но он сдер- 
жал себя: 

— Думаю, что мы сами меняем карту. Был залив, 
рождается степь, потом поднимутся вышки. 

— Мне жалко море, — подхватила Фатьма. — Оно, 
такое большое и грозное, и, подумай, отходит. А я ве- 
рила, что сильнее моря нет ничего на свете. Когда была 
маленькой, любила ходить к берегу и слушать, как оно 
шумит. Думала, что море живое, и это волны перегова- 
риваются между собой. Они и вправду были похожи то 
на барашек, то на белые конские гривы. В сильный ве- 
тер я как-то забылась и вошла в воду собирать ракушки. 
Присела, и какая-то волна чуть не унесла меня с собой. 
Мама тогда сказала, что море хитрое и злое, — оно вы- 
брасывает раковины и красивые камешки, чтобы за- 
влечь и погубить детей. Она говорила, что, если море за- 
хочет, то поглотит деревни, города и даже целые страны. 

— А ты — защитница моря?! Девчага похожи на не- 
го, — изменчивые и коварные. | 

— Я — тоже? — удивилась Фатьма. 

— Шучу, конечно, шучу... 

— Ты лучше скажи, что такое счастье? Только не по 
книгам говори, как сам его понимаешь... | 

— Счастье — это, наверное, любить и быть любимым. 
Быть нужным другим, и чтоб другие были нужны тебе. 
К чему-то стремиться и, достигнув, снова стремиться. У 
настоящего счастья, как у алмаза, много граней. 

Она помолчала, и вдруг повернула к нему лицо: 

— А ты умеешь читать в своем сердце? 

— Зачем ты спросила об этом? 

— Просто так. 


— Просто? — В его голосе был упрек. — А я уже 
давно брежу тобой... 

— Смотри, вон красные и зеленые огни! — оборвала 
его Фатьма. — Это пароход? Нет, огни неподвижные, 


там — мол. 
Она вызвала его на откровенность и побоялась раз- 
говора. Но Павел хотел знать правду: 
— Ты кого-нибудь любишь? 
104 | 


- — Не знаю... Я и сама не разберусь, — сказала она. 
Туман вставал над морем, затягивал берег, подбирал- 
ся к пригорку, на котором сидели Павел и Фатьма. 


ГЛАВА Х 


Управление «Азнефти» помещалось в бывшем дворце 
банкира. Ступеньки из мрамора были такими белыми и 
чистыми, словно их только что замело снегом. Следы 
мазута, глиняные разводы и пыль, принесенные за день 
сотнями подошв, не оставались на них. Лестница пере- 
ходила в просторные, залитые светом коридоры, в ко- 
торых шпалерами выстроилось множество дверей. Они 
вели в комнаты, где размещались отделы «Азнефти». 

Окна углового кабинета управляющего «Азнефти» 
выходили на восток и юг. В этом было нечто символиче- 
ское: они смотрели в сторону, где находилось большин- 
ство промыслов и были обращены к морю, где засыпа- 
лась бухта, чтобы стать новым нефтяным плацдармом. 

Все члены правления и руководители нефтяных рай- 
онов были в сборе. Управляющий Серебровский познако- 
мил их с представителем «Главтопа», прибывшим из 
Москвы, и объявил: 

— Заслушаем доклад товарища Татевосова. 

Александру Павловичу Серебровскому было трид- 
цать восемь лет. На вид ему давали не больше тридцати. 
Сухощавый, по-юношески бодрый, всегда носивший про- 
стую белую рубаху с отложным воротником, он выгля- 
дел очень молодо. Это впечатление не нарушали ни гу- 
стые усы, оттенявшие энергичный рот, ни редкие воло- 
сы, разделенные пробором. Широкий разлет бровей под- 
черкивал выразительность пытливых глаз. Он и сейчас 
внимательно, с нескрываемым интересом оглядывал уча- 
стников заседания, будто встречался с ними впервые. 

Видели его глаза немало, прежде чем Серебровский 
два года назад с мандатом, подписанным Лениным, впер- 
вые перешагнул порог этой комнаты. Пятнадцати лет 
отроду начал он работать в Уфимских железнодорож- 
ных мастерских, год спустя уже посещал занятия марк- 
систского кружка, девятнадцати лет вступил в партию. 
Депутат путиловцев, участник первой русской револю- 
ции, он был членом Исполнительного Комитета Петер- 


105 


бургского Совета рабочих депутатов, доставлял транс- 
порты с оружием из Финляндии, сражался на баррика- 
дах Красной Пресни, поднимал на борьбу рабочих Мо- 
сквы, Иваново-Вознесенска, Одессы, Баку. Приговорен- 
ный к пятнадцати годам каторги, бежал из Сибири. Он 
прошел через тюрьмы, ссылки, эмиграцию. Октябрьский 
ураган`застал его в Петрограде, и Серебровский вел 
красногвардейцев на штурм Зимнего. Вторично дорога 
на бакинские промыслы пролегла для него через фрон- 
говые окопы Украины и юга России. Ленин хорошо знал 
его с пятого года, — Александру Павловичу довелось 
часто встречаться с ним и позже, за границей, после 
победы Октября выполнять задания Ильича. 

Вот каким человеком был командарм бакинского неф- 
тяного фронта коммунист Серебровский! 

...Гатевосов поправил шелковый узелок галстука, дох- 
нул на карманные часы, бережно положил их перед со- 
бой: 

— Я отниму у собравшихся немного времени... 

Сумбат Геворкович старался говорить просто и бес- 
страстно, почти не выделяя интонацией и паузами при- 
меры и цифры, которые сами говорили за себя. Ника- 
ких выводов и заключений он не делал, предоставляя 
аудитории пищу для размышлений. Татевосов рисовал 
и общую картину бурения в Баку, и подробно останав- 
ливался на отдельных буровых. Назвав огромную сум- 
му, затраченную на проходку скважин вращательным 
способом и сопоставив ее с ущербом, нанесенным ава- 
риями, поломками и простоями на буровых, он кончил. 


Вытирая накрахмаленным платком лоб, Сумбат Ге- 
воркович все ниже опускал голову, как бы подавленный 
теми безрадостными фактами, которые был вынужден 
привести в интересах дела. 

Молчание было недолгим. 

— Разрешите мне, как геологу, сказать пару слов?— 
поднялся с места пожилой, выбритый до синевы муж- 
чина. Сняв пенсне, обнажившее темные вмятины у глаз, 
он сказал: 

— Лучше признать ошибку, чем, упорствуя, усугу- 
бить ее. Го, о чем говорил нам товарищ Татевосов, сви- 
детельствует о полном провале. Такова уж специфика 
апшеронских грунтов. Я это предсказывал... В наших 
пластах много трещин, — отсюда уход раствора, потеря 
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циркуляции и прочие напасти. Будем ориентироваться 
на старое, ударное бурение, трижды испытанное и на- 
дежное! | 

Он неуклюже опустился на стул, смущенно развел 
руками: 

— Поймите меня правильно... Вы же знаете, что я не 
консерватор. 

Его слова произвели впечатление. Геолог был при- 
знанным авторитетом, на его исследования ссылались в 
своих трудах видные ученые, имя его упоминалось в лек- 
циях профессоров Московского и Петроградского уни- 
верситетов. 

— Говорите... — Серебровский кивнул головой под- 
тянутому, сухопарому инженеру с бледным, словно за- 
СТЫВШИМ ЛИЦОМ. 

— Возможно. что за ротором будущее, и даже боль- 
шое будущее, — подняв рыжеватые брови, начал тот. — 
Но у нас заботы дня. Практика показывает, что этот 
способ пока несовершенен, ведет к частым обвалам в 
стволе, порче инструмента. Интересы народа требуют, 
чтобы мы сняли бурильные станки с площадок. 

-— Зачем же за весь народ расписываться? — обор- 
вали его с места, но выступающий пренебрежительно 
повел плечами и стал снова излагать свои доводы. 

— А что думаешь ты, Василий Петрович? — Управ- 
ляющий «Азнефти» обратился к своему заместителю, 
бывшему рабочему сабунчинских промыслов. 

— Подумаю еще. Подумаю... — тяжело задышал 
тот. — Не все ясно. Как бы дров не наломать... 


Паркет заскрипел под быстрыми шагами человека, 
поравнявшегося со столом управляющего. Щеки его пы- 
лали, лицо, руки были в движении, и лишь жесткая коп- 
на волос оставалась неподвижной. Это был самый мо- 

лодой член правления, начальник ведущего отдела тре- 
_ ста. 

— Мне, как студенту-недоучке, возможно, неудобно 
выступать против уважаемых специалистов, — с горяч- 
ностью бросил он, — но придется. Выгнал меня с по- 
следнего курса «технологички» на каторгу Николай, так 
что насчет моего диплома все претензии — к нему. Это 
я так, для сведения... А вот что скажу по-существу. До 
того все мрачно обрисовал наш технический директор, 
что хоть ложись и помирай. Но мы помирать неё собира- 
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емся, не для того власть у буржуазии брали. И напрас- 
но мировой капитал на это надеется. Мы строить и расти 
будем. Сотни цифр привел товарищ Татевосов, а вот 
одной, самой главной, самой решающей у него не наш- 
лось. Смотрите, — до революции производительность 
труда составляла тринадцать пудов нефти, а у нас она 
достигла семнадцати. Скажете, немного! — Отвечу: «мал. 
золотник, да дорог». И как дорог, товарищи! Он-то и 
убеждает сильнее всего, что нам на самую крутую гору 
взобраться. О пролетарской отваге забыл сказать това- 
рищ Татевосов. А перед отвагой этой ничто не устоит. 


— Я тоже верю в торжество революционных идей. Но 
у нас не митинг, а технический совет, — вставил Тате- 
восов. 

— Политику от техники не отделяю! — возбужденно 
ответил выступающий. — Я обошел все точки, где уста- 
новлены бурильные станки, говорил с людьми. Верно, 
что затруднений — по уши, только ведь новое всегда 
рождается в муках. Если мы поможем рабочим ликви- 
дировать аварии, ротор оправдает себя. ВУ руками— 
за него! 

Сидевший у окна работник, ответственный за снаб- 
жение, медленно поднял руку. 


— У меня короткая справка, — пояснил он. — До- 
кладчик утверждал, что надежды на получение обору- 
дования и материалов у нас почти нет. Он ошибается. 
За два последних месяца из России прислали 2600 пу- 
дов бурильных инструментов, два вагона чугунных труб, 
пять станков для вращательного бурения, состав с це- 
ментом, 14 тысяч пудов серного колчедана... 


— Это — капля в море, — раздался чей-то голос. 


Пожилой инженер добродушно заметил: 

— Добиться бы нам регулярных поставок от амери- 
канцев, и делу — конец. 

— Ловить американцев за фалды мы не будем. Ко- 
торый месяц они везут и не довезут станки! Рассчиты- 
вать на американского дядюшку — пустой номер, 
резко ответил Серебровский. 

— Напрасно мы и с французским «Сосифросом» за- 
ключили сделку! Обойдемся и без хваленого американ- 
ского опыта, сами научимся ротором бурить, — запаль- 
чиво произнес бывший студент-революционер. 
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— И вы глубоко неправы! — остановил его Серебров- 
ский. — Чванливость, что дурная болезнь. 

— Получается заколдованный круг, — в недоумении 
затеребил шевелюру молодой начальник отдела. 

— Нет, не получается, — произнес, опираясь ладоня- 
ми о спинку стула, заместитель управляющего. — Това- 
рищ Татевосов, и кое-кто иже с ним, надели черные очки, 
вы на все смотрите сквозь розовые. А мы, большевики, 
советские хозяйственники, должны видеть обстановку в 
истинном свете. | 

Говорилось здесь о пролетарском мужестве. Оно есть. 
Временами через край хлещет. Но на одном этом коньке 
в социализм не въедешь. Забастовки тартальщиков, ко- 
гда мы заменяем желонки качалками, у нас возникают, 
даже случаи порчи оборудования были. Выходит, и за 
новую технику надобно бороться, и за новое человече- 
ское сознание. Знания, культуру обязаны мы дать рабо- 
чему. Почему случилась авария на девятнадцатой буро- 
вой в Сураханах? От неумелого обращения с инструмен- 
том. 

Я нашу апшеронскую землю, как свои пять пальцев 
знаю. Может, и лучше. На свои руки некогда было гля- 
деть, еще мальчишкой меня к нефтяному колодцу при- 
ставили. Сызмальства только и видел, что серый песок, 
да черную нефть. Молодость, зрелые годы на буровых 
прошли. Зачем вы нас трещинами и пустотами стращае- 
те, товарищи-спецы? Мы с ними справимся. Отказывать- 
ся от ротора нельзя! 

— Хочу возразить Василию Петровичу, — подавшись 
всем телом вперед, заявил узкоплечии, с жесткими чер- 
тами лица мужчина средних лет. Его острый костистый 
подбородок и щелки-глаза были нацелены на заместителя 


управляющего. | | | 

— Нам нужен безукоризненный научный подход, а не 
дилетантские беседы на моральные темы, — кипятился 
он. — Как исполняющий обязанности главного инжене- 
ра, — я протестую. Что это за черные очки, розовые оч- 
ки? У специалистов имеется один язык — язык расче- 


тов, формул, экспериментов. 

— Прошу вас взять тоном ниже и быть терпимым К 
мнению других, — перебил его Серебровский. 

— Постараюсь. Сравним состояние пластов у нас, на 
Апшероне, и в Калифорнии, Пенсильвании. Они далеко 
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не в нашу пользу. Поэтому в Америке бурение ротором 
идет успешно, а в Баку — неизбежные срывы. Образно 
говоря, там — вращательное бурение, а мы крутимся- 
вертимся вокруг бездействующих станков и неподвиж- 
ных труб. | 

_ Он все больше горячился. 

— Поймите, мы не успеем дойти до проектной глуби- 
ны, как пробуренный колодец обвалится! Мало того, это 
грозит нам обводнением нефтяных пластов. Каждая ава- 
рия станет катастрофой: придется оставить в стволе ин- 
струмент и трубы. Нас соблазняют тем, что благодаря 
ротору мы достигнем больших глубин? Самообман! Кру- 
тящий момент будет столь велик, что колонна оборвется. 

Мои коллеги, заслуженные специалисты, говорили 
излишне деликатно, они не ставили точки над «и». Это 
и понятно, — беспартийные, они опасались, что мы пре- 
вратно истолкуем их слова. Мне, как члену партии, про- 
ще сказать горькую правду: вращательное бурение у нас 
неприемлемо, оно чревато опасными последствиями, 
вредно! Внедряй его промышленники, и я бы набрал в 
рот воды, их убытки меня бы не тревожили. Но бросать 
на воздух деньги революционного пролетариата?! С этим 
согласиться невозможно, и я готов бить во все колокола, 
писать в ЦК, в Совнарком, лично Ленину! 

Голос его раскатами грома носился под сводами за- 
ла-кабинета, и сам воздух, сжатый среди стен, казался 
наэлектризованным. Многие, не успев осмыслить сказан- 
ного им, все же напряженно внимали гневной речи. 

Грозовую атмосферу разрядил Серебровский: 

— Сделаем перерыв, — объявил он. 

Кабинет опустел, все вышли в приемную и коридор. 
Член правления, лишь утром вернувшийся из Батума, 
щедро угощал привезенным табаком. Татевосов обычно 
не курил, однако на этот раз попросил Алибекова свер- 
нуть ему папироску. Осторожно взяв Аслана Алиевича 
под локоток, он повел его в дальний угол коридора. 


— Надумал сидеть смирно, и мудро поступаешь, — 
увещевал он Алибекова. — Я, дорогой мой, выступал по 
необходимости, мне — не открутиться... 

Аслан Алиевич нетерпеливо перебирал четки и смот- 
рел в сторону. Однако Татевосов не отставал от него: 

— По-моему, последнее выступление было блестящим. 
Мертвого убедит... Ты как считаешь? 
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— Крутящий момент. 

— Что? — не понял Сумбат Геворкович. 

— Я говорю, что крутит он. Как веско дал понять, что 
он партийный. Быть может, в моих беспартийных устах 
это звучит, как крамола, но он — типичный демагог. 

— Даже так? — Татевосов в замешательстве отошел 
от Аслана Алиевича. 

Молоденькая секретарша в гимнастерке зеленого 
цвета и юбке, не скрывающей прелести ее точеных но- 
жек, окликнула Алибекова: 

— Вам из Сураханов телефонограмма. Просили сроч- 
но передать... 

Аслан Алиевич взглянул на подпись — «Кудрат Ах- 
медов» и пробежал глазами текст, набросанный бисер- 
ными буковками на пахнущем духами листке: «Аварию 
устранили. Снова бурим. Прошли еще пять метров. Ска- 
жите товарищам Нариманову, Кирову и Серебровскому, 
что буровую сдадим в срок». 


От Сумбата Геворковича не укрылось, что Алибеков 
внезапно повеселел, однако вновь завязывать с ним раз- 
говор не рискнул. 


Секретарша, одинаково мило улыбаясь всем членам 
правления и приглашенным, просила их зайти в каби- 
нет: время перерыва истекло. 

— Есть еще желающие? — спросил Серебровский. 

— Можно мне? — Аслан Алиевич достал из внутрен- 
него кармана пиджака блокнот. — Я приготовил кое- 
какие выкладки. Но сначала прочту записку, которую 
передали по телефону с буровой... 

— Спасибо за хорошую «весть. — У Серебровского 
сжатые у переносицы брови разошлись. Он что-то с жа- 
ром доказывал москвичу и в то же время внимательно 
слушал Алибекова. 


— Посеешь шипы, виноград не соберешь, — издавна 
говорили в народе. Ударное бурение себя изжило, с ним 
границы промыслов не раздвинешь, вглубь недр не пой- 
дешь, — это сделает ротор. Но почему мы до сих пор 
терпели неудачи? Виноваты бурильные станки и долота? 
Нет. Наше зло — плохая организация труда. Я приведу 


цифры... 
Аслан Алиевич говорил неторопливо, убедительно, 
подкупая искренностью и богатым, тщательно собран- 
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ным материалом. Он завоевал слушателей прочнее, чем 
автор громовой речи. Однако Татевосов был на страже: 

— Вы утверждаете, что на девятнадцатой буровой 
имеются сдвиги. Допустим. Но где гарантия, что там 
опять не произойдет авария? 


— Побывайте в Сураханах на этих днях, и убеди- 


тесь, — принял вызов Алибеков. 
— Вашими устами бы мед пить. Ноу нас, увы, не 
пасека, а промыслы, — съязвил Сумбат Геворкович. 


В кабинете зашумели, многие обменялись красноре- 
чивыми взглядами. О том, что Алибеков и Татевосов 
давние друзья, знали почти все. Никогда прежде они не 
спорили на глазах у всех, а теперь их столкновение пере- 
ходило дружеские рамки. 


Свою точку зрения высказали уже все члены правле- 
ния. Все, кроме Серебровского. До сих пор он напролом 
шел с ротором, — не пошатнулась ли его уверенность, не 
изменил ли он свое мнение под давлением веских фактов 
и сокрушительных доводов, приведенных большинством 
специалистов? 


Александр Павлович подошел к окну, смотревшему 
на море, протер запотевшее стекло. Он слегка потянул 
за ручку, и в комнате повеяло прохладой. Надеялся ли 
он увидеть засыпанную Бухту, скрытую от глаз шишкой 
Биби-Эйбатской горы? Или ему просто хотелось раздви- 
`нуть стены кабинета, ощутить связь с тем большим ре- 
альным миром, который был вокруг. 


По-разному могли относиться к его личным качест- 
вам сидевшие в зале хозяйственники и инженеры. Одни 
считали его слишком ретивым, кое-кто даже рискован- 
ным, не все мирились в душе с его вспыльчивым харак- 
тером, находились и люди, принимавшие его бьющую 
через край энергию за суету. Иные из рабочих-выдви- 
женцев втихомолку поругивали управляющего за то, что 
он слишком доверчив к спецам, маститые специалисты, 
в свою очередь, недоумевали, как может он так смело 
опираться на бывших бурильщиков, масленщиков, маши- 
нистов, поднятых волною революции к управлению про- 
мыслами и заводами?! Однако и друзья, и равнодушные, 
и тайные недруги признавали его глубокую эрудицию, 
блестящий организаторский талант, изумительную рабо- 
тоспособность и справедливость. 
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— Один из выступавших товарищей, противник вра- 
щательного способа, запугивал нас тем, что будет писать 
Ленину. А Владимир Ильич, обеспокоенный топливным 
кризисом в стране, как раз и пишет: «Без бурения мы 
гибнем сами и губим Баку». Это — прямое указание на 
развертывание вращательного бурения! | 

— Для меня ленинское слово — закон, — с теплотой 
в голосе сказал Серебровский. — Когда бывает тяжело, 
когда устаешь кажется так, что не можешь больше рабо- 
тать, то вспоминаешь лицо Ленина, его глаза, его про- 
стой разговор, его ласковое отношение к людям. И снова 
становится легко, и снова можешь работать сколько 
угодно, и готов пробить головой любую стену, чтобы до- 
биться победы. 

Я не отвлекаюсь, товарищи. То, что волнует Ильича, 
должно волновать и нас. Легче всего отмахнуться от ро- 
тора, открыть ему дорогу гораздо труднее. Очень многое 
сейчас, к сожалению, говорит за то, чтобы отказаться от 
вращательного способа. Но немало у нас аргументов и в 
его защиту. Мой голос — с теми, кто, наперекор всем 
опасностям и преградам, готов продолжать проходку 
новым, передовым способом. 

Отпив из стакана воды, он продолжал: 

— Мы и на роторе не остановимся. Я открою секрет: 
инженер нашего треста, молодой, талантливый товарищ, 
вы его знаете, изобрел двигатель, который совершит пе- 
реворот в бурении. 


— Вы позволите, Александр Павлович? — У пред- 
ставителя «Главтопа», очень высокого человека с вы- 
правкой профессионального военного, хотя он никогда 
не служил в армии, был мягкий певучий голос. — Я хо- 
тел бы только поправить товарища Серебровского, ко- 
торый, на мой взгляд, очень душевно говорил о Влади- 
мире Ильиче. Действительно, товарищ Ленин требует от 
нас разворота бурения, однако он вовсе не настаивает 
именно на вращательном бурении. Думать и решать над- 
лежит вам. 

Владимир Ильич с колоссальным интересом, вам это 
известно, следит за бакинскими нефтяными делами, — 
он затребовал подробные доклады, перечел горы лите- 
ратуры, часто вызывает нас к себе. Дальновидность его 
поражает. Недавно мы получили от Владимира Ильича 
записку, в которой он ставит вопрос о заменителях ме- 
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таллических труб, и о том, чтобы создать вокруг Баку 
зеленый пояс, — плодородные поля и сады. При этом 
Ленин предложил использовать для орошения воду из 
нефтяных скважин. Иван Михайлович Губкин и я объяс- 
нили Владимиру Ильичу, что вода там соленая, отрав- 
ленная примесями, негодная. «Ай-ай-ай, как я промах- 
нулся! — рассмеялся Ильич. — Нефтяник из меня нику- 
дышний...» И вопрос об орошении этой водой сразу же 
отпал. 


Ленин первый осудил бы нас, если бы любое его пред- 
ложение, реплика, наметка возводились бы в догму, 
трактовались, как божественный перст, и осуществля- 
лись бы без обсуждения и проверки. 


Это было бы большой белой для нашего государства, 
если бы когда-нибудь в будущем каждое, даже мимо- 
°летно сказанное слово руководителя объявлялось бы не- 
пререкаемой истиной, а любое, попутно брошенное им 
замечание становилось бы обязательным практическим 
указанием. 


_ От меня, по всей вероятности, ждут, чтобы я сказал, 
какую сторону я держу. Душой я с поборниками нового, 
но, не скрою, дело это — весьма рискованное и тяжелое. 
Логика велит скорее согласиться со сторонниками ут- 
вердившего себя ударного бурения. Но сказать «да», 
или «нет» должны вы, а не я. Владимир Ильич, Совет 
Труда и Обороны полагаются на коллективную мысль и 
волю руководителей «Азнефти». Вам дали право само- 
стоятельного выхода за границу, заключения договоров 
с иностранными фирмами, и с бурением вы сами способ- 
ны найти наилучшее решение. 

Обсуждение закончилось. Стало так тихо, что было 
слышно, как ветер, пробивавшийся сквозь щели в окнах, 
шуршит штофной портьерой. Теперь все решало голосо` 
вание. 

— Голосуют члены правления. Кто за продолжение 
. работ? — голос Серебровского разрезал тишину. Он об-' 

‚ вел глазами поднятые руки и нахмурился: сторонники 
ротора оказались в меньшинстве, — не хватало одного 
голоса. - 

— Кто против? 

Та же цифра, 
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— Я воздерживаюсь, — пояснил Татевосов. И почув- 
ствовав на себе удивленные, насмешливые взгляды, доба- 
вил: «товарищ Алибеков заставил меня задуматься, — 
его доводы опровергнуть нелегко». 


— Лиса! — с брезгливым выражением лица и доста- 
точно громко, чтобы Сумбат Геворкович мог его услы- 
шать, произнес заместитель главного инженера. 


— Вы что-нибудь понимаете? — шепотом спросил 
Алибекова сидевший рядом начальник Раманинского 
нефтеуправления. 


— Затрудняюсь. Чужая душа — потемки, — ответил 
ему Аслан Алиевич. Сказал, и потом уже подумал, что, 
наверное, нелепо так говорить о человеке, которого зна- 
ешь со студенческих лет. 

— Во всяком случае, Татевосов сделал ход конем... 


Хозяйственник из Раманов угадал. Сумбат Геворко- 
вич в шахматы играл весьма посредственно, часто по- 
падал в ловушки. А в жизни он умел рассчитывать на 
много ходов вперед и разыгрывать искусные комбинации. 
Когда он увидел, что, несмотря на все его старания, си- 
лы сторон оказались примерно равны, то решил, что ни 
одной из них он не даст перевеса. Его бывшие хозяева 
прочтут в газетах доклад, в котором он, по-существу, за- 
черкивает ротор. Они должны это оценить. А навлекать 
на себя подозрение и гнев нынешних хозяев глупо. Удер- 
жат они власть, и эта позиция ему зачтется, потеряют 


ее, — он докажет, что срывал планы большевиков. 
— Вопрос остался открытым, — оживляясь, сказал 
Серебровский. — Есть предложение создать комиссию, 


которая детально изучит ход бурения в Сураханах. Ма- 
териалы ее снова рассмотрим на заседании правления. 
Председателем комиссии назначается товарищ Алибе- 
КОВ. 


ГЛАВА Х! 


Полуостров Апшерон... Его, словно коготок, выпустил 
в море Кавказ: Всем ветрам открыт Апшерон. Они заме- 
ли его песками, иссушили его тоненькие речки, отогнали 
от него набухшие дождевые облака. Март -= месяц вет- 
ров. Норд и моряна насквозБ пронизывают город, подни- 
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мают в воздух несметные тучи песка, пригибают к земле 
чахлые деревца. | 

Но конец марта — это уже весна. Идут на убыль вет- 
ры, и нет-нет да брызнет ‘дождь по крышам бакинских 
домов, прибьет пыль к земле, вымоет песчаное безбре- 
жье. Половодье, разливы, талая вода... — их не знали в 
этих краях. Где-то далеко отсюда вскрывались ото льда 
реки, таяли снега, пары окутывали пашни. 

Затянутая природным асфальтом и киром, промысло- 
вая земля оставалась безжизненной и весной. Сквозь 
песок, стянутый коркой мазута, не пробиться ни траве, 
ни верблюжьей колючке. Но в степи, за сураханскими 
вышками, вокруг зеркальной чаши Бюль-Бюлей, на по- 
бережьи в Говсанах краски менялись. Зелеными пятна- 
ми, похожими на выцветший мох, покрывались солон- 
чаки. Блеклый сарсазан взбивал бугорками землю, свер- 
кающую от серебристо-белой соли. 

Еще дальше от промыслов цвели синие казачки, ра- 
дужный паслин. А неподалеку от моря, прикрытые зых- 
ским крутогором, террасами спускались вниз маки. Зе- 
леная и плоская, без единого деревца степь внезапно 
становилась ярко-красной. Цветы пачкали руки, лицо, 
они были пылающими, оранжево-алыми, розовыми, с 
бархатной черной сердцевиной. 

Салатные стебельки ячменя шли в рост. В дождли- 
вую весну он поднимался так высоко, что в посевах пря- 
талась детвора. С незапамятных времен отдавали сура- 
ханцы предпочтение ячменю, и потому, что его хорошо 
рожала здешняя скудная земля, и потому, что сказано 
в священной книге: «пшеница развращает людей, яч- 
мень же — пища пророков и святых». 


Весной оживал виноград. Почуяв, как потеплела зем- 
ля, чубук пробивался вверх с глубины двух-трех метров. 
Он не нуждался в дождях, ибо корни его всегда находи- 
ли влагу на дне обрывистых траншей, вырытых виногра- 
дарем — тружеником и засыпанных зернистым примор- 
ским песком. 


До чего короткий век у апшеронских трав — одно- 
леток и цветов, вспоенных и согретых ранней весной! Уже 
в мае начисто сгорит трава, опадут маки, засохнут огонь- 
ки и паслин. Потом степь ‘снова станет безликой, уныло- 
серой и седой, и лишь отдельные желтые островки да 
осыпанные пылью светло-голубые колючки напомнят 
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о ее былой палитре. Все спалит беспощадное солнце; оно 
накалит песчаную почву, которая будет обжигать и 
сквозь подметки туфель. И вновь разгуляется песчаная 
хмарь, заколышется между землей и небом грязное зной- 
ное марево. 

Тем дороже эта ненадолго отпущенная Апшерону ве- 
сенняя пора. 

Утопая в песке, Юсиф и Фатьма спускались к берегу. 
Море спорило, убеждая в чем-то непонятном, упрямо 
накатывало волны, пенясь и ворча. 

— Закрой глаза и отвернись, — таинственно сказала 
Фатьма. 

До слуха Юсифа донесся топот босых ног о песок. Он 
открыл глаза, — Фатьма отбежала далеко. 

— А теперь догоняй меня! —- крикнула она. 

— Ну, берегись! — Юсиф помчался вдогонку. 

Фатьма бежала легко, ее тонкие смуглые ноги летели 
над землей. 

— Все равно, догоню! — Юсиф прибавил шаг. Он за- 
пыхался, все чаще и сильнее отталкивался ногами от 
земли, взмокший чуб залеплял глаза, но Фатьма лишь 
смутно угадывалась где-то впереди. 

И вдруг он потерял ее из виду. [10 инерции все еще 
бежал, но на пути встали беспорядочно нависшие над 
морем камни, сыпучий песок, пепельные ежи колючек. 
Юсиф остановился, с трудом перевел дыхание, и расте- 
рянно оглянулся. Вокруг никого. Даже следов ее ног не 
было на дымившемся песке, лишь гармошку сложил на 
нем дувший с моря ветерок. Неужели нырнула, отчаян- 
ная! 

— Фатьма! — что было сил закричал он. — Фать- 
ма-а! | 

— Я здесь, — она возникла за его спиной. 

Они выбрали гладкий плоский камень и уселись ря- 
дышком, свесив над водой ноги. Набегавшие волны уда- 
рялись внизу о скалистый выступ и брызги щекотали 
пятки. Берег, насколько хватало взгляда, был пустынен, 
но шумело не одно море — позади скрипел гонимый вет- 
ром песок. 

— Знаешь, мои подруги, сбросив чадру, ходят, опу- 
стив глаза. Раньше я тоже‘так делала. Потом озлилась 
на себя: зачем открывать глаза для того, чтобы видеть 
лишь мостовую и чужие башмаки. Но мне становится 
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временами страшно, — такие взгляды я ловлю. Иногда 
бывает обидно, — почему я не родилась мальчишкой?! 

— Ты смелее многих ребят, — заверил ее Юсиф. 

— Послушаем море. Слышишь, как волны шипят? 
Чем они недовольны? — спросила Фатьма. 

— Одинок Каспий. У других морей много братьев, они 
живут одной семьей. И к океанам им дорога открыта. А 
наше море, как отшельник. Потому и волны у него дикие 
и злые, тесно им, томятся. Жаждут они прорваться к 
остальным морям. 

— Оно дышит совсем, как живое. Не сосчитать, сколь- 
ко пузырьков со дна вверх пускает. | 

— Поднеси к ним спичку, и загорится море. Это газ 
поднимается из трещин. Алибеков рассказывал, что под 
Каспием везде — нефтяные озера и реки. Он говорил, 
что лет через сто, а, может, и пятьдесят люди научатся 
бурить прямо на море, и волны, шторм им будут нипо- 
чем. Хотел бы я до этого времени дожить... 

— Юсиф, а коммунизм тогда тоже будет? | 

— Раньше, гораздо раньше! Окрепнем, от всех, кто 
против нас, очистимся и объявим: «Есть солнце на зем- 
ле!» Зла нигде не будет, одно добро. 


— Не верится... — Фатьма повела плечами. — Не- 
ужели так скоро люди изменятся, что сумеют жить без 
власти, без законов, по совести? 


— А что?! Моего отца хоть сейчас в коммунизм бе- 
ри, — клянусь, подойдет. Он поезд с мукой и маслом из 
Ростова в Баку сопровождал, начальником был, а при- 
ехал с пустыми руками и голодный. Половину своего 
жалованья беженцам отдает, которые у нас живут. 

— Но мы с тобой для коммуны не подходим. 

— Пока что, да. 


— Разве за десять лет исправимся? Станем совсем 
другими? 

— Кто его знает... — неуверенно ответил Юсиф. — 
И куда мы денем плохих людей и несознательных — я 
тоже не представляю. 


— Разговоры о коммуне меня согрели, но не очень. 


Давай опять в ловитки играть! — спрыгнув на землю, 
Фатьма пустилась бежать. 
— Стой! Теперь от меня не спрячешься... -- Юсиф от- 


резал ей путь. 
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Или Фатьме хотелось, чтобы он нагнал ве, или Юсиф 
на этот раз бежал быстрее, — только через пять минут 
он уже р ее за плечи и Е. «Не рВОЬ, 
‚ сама виновата.. 

Плечи о дрожали, дышала она тяжело, волосы 
растрепались. Юсиф ослабил усилия, и ощутил, что ее 
маленькие подвижные руки сейчас сбросят его пальцы 
с плеч. Он взял ее руки в свои, заметил, как она вздрог- 
нула. Прижался щекой к ней и ощутил тепло ее упру- 
гого гибкого тела. Фатьма стояла неподвижно, растро- 
ганная его лаской. 

— Перестань. Нехорошо это... — Она отстранилась 
от него, медленно отвела руку. 

...Грудно было Фатьме. Радостно сознавать, что Юсиф 
и Павел любят ве. На Павла заглядывались девчата, и 
это льстило ее самолюбию. А мимо Юсифа они прохо- 
дили, не замечая. И это ей тоже нравилось. Никто, кроме 
нее, не видел, как загорались глаза Юсифа, как высоко 
носятся его мечты. Слушаешь Юсифа и хочется закрыть 
глаза, — кажется, будто где-то. рядом возникает песня. 
Слушаешь Павла, и узнаешь что-то незнакомое, новое. 

Кто ей дороже? Павел? Юсиф? 

Он убрал руку, словно ожегся. 

Не разговаривая, Фатьма ‘и Юсиф шли по берегу 1 В 
сторону косматой песчаной отмели. Обогнули взрыхлен- 
ную ложбину с прелыми невысыхающими лужами, за- 
росли камыша, клонившегося к морю. Камыш зашеле- 
стел, и навстречу им вышел рослый бритоголовый муж- 
чина лет сорока пяти. Он стоял босой, в серых холще- 
вых брюках, подвернутых до колен, и вертел в руках. в 
ловатый, разбухший от воды багор. 

— Хош гельмишсиниз.* С утра вы — первые гости, — 
простодушно сказал он. | 

Лодочник жил возле Зыха, сюда подплывал, чтобы 
нарезать камыша. Лодка его была вытянута на берег и 
лежала, уткнувшись носом в песок. Лодочник рассказал 
им о себе. Кормится морем, знает, что оно не выдаст, 
хотя и бывает жестоким. | 


— Молодец девушка, что ходишь с открытым ли- 


цом! — одобрил лодочник. — Человек, как птица, рож- 
ден, чтобы быть свободным, — и мужчина, и женщина. 
* Хош гельмишснниз — добро пожаловать. 
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Меня отец в медресе* отдавал, мечтал муллу из меня 
сделать. А я сбежал... В море ушел, чтоб не терпеть при- 
теснений на земле. 

— До обеда я буду на берегу. Берите лодку, катай- 
тесь, — предложил он. — В море все. обиды на дно ухо- 
ДЯТ... 
Был берег пустынный, а первый же встречный ока- 
зался добрейшим человеком. Юсиф давно выучился гре- 
сти, а Фатьма до этого не садилась в лодку, и все ей 
здесь в диковинку. Повернула руль, и лодка накрени- 
лась, пошла в другом направлении; опустила руки, и по- 
зади нее в воде осталась длинная, словно вырезанная 
выемка, а пальцы стыли от холода. Солнце согрело кам- 
ни и песок на берегу, но море очень большое, и оно не 
скоро отогреется после зимы. 

Посветлели глаза девушки, запрокинув голову, смо- 
трела она на небо, совсем так же, как Юсиф у себя на 
вышке. Развязав на шее платок, прощалась с уходящим 
берегом, а Юсиф правил к островку, который длинной 
полосой желтел на море. 

— Ау? Есть там кто?! — крикнула Фатьма. 

Всколыхнулся, зашумел островок, черные трепещу- 
щие тени поплыли по светло-золотому песку. Бултыхну- 
лись в воду островитяне, вспенили его тяжелыми туша- 


ми, — напугала их своим криком Фатьма. 
— Смотри, это тюлени! Лежебоки, на солнышке гре- 
лись. Сколько их! — Юсиф налег на весла, чтобы по- 


ближе разглядеть встревоженное лежбище. 

— Они не перевернут лодку? 

— Где уж им... — сказал Юсиф. — Сплошные бур- 
жуи, — жирные бока себе отъели! 


Фатьма не то, что бы замерзла, так, слегка. продрог- 
ла и была признательна ему за то, что он догадался раз-. 
жечь на острове костер. Коробка спичек у Юсифа случай- 
но застряла в кармане, а щепки и сухие промасленные 
доски он обнаружил в заброшенном рыбацком сарае. В 
самом ‘темном углу там висели твердые, как поленья, 
рыбины. Юсиф колебался, снять одну из них с веревки, 
или нет. Он и Фатьма успели проголодаться с утра, но 
ведь неприкосновенный запас, сделанный рыбаками, 
предназначался не для таких путников, как они. 


* Медресе — религиозная школа. 
120 


— Останусь у рыбаков в долгу. Как-нибудь им от- 
плачу, — решил он. 


После еды им захотелось пить, а в лодке на счастье 
был бочонок с водой. Юсиф опрокинул его и показал 
Фатьме, как подставлять пересохшие губы прямо под 
серебряный жгут воды. 


Обойдя островок, вернулись к огню. Фатьма попра- 
вила малиновые угли, вытянула над ними руки. 


Ветер крепчал, сгоняя над водой сизые, махровые 
тучи. | | 

— Едем, Юсиф, едем! —- спохватилась она. — Уже 
не видно берега... 

Лодку подхватили, подбросили волны, закружили ее. 
Острые холодные брызги слепили глаза. Смотреть на 
кипящую воду и чернеющее небо было страшно; Фатьма 
смотрела на Юсифа, смелого, уверенного в себе, и ей 
передавалось его спокойствие. 


— Берегись, Юсиф, столкнешься! — успела крикнуть 
Фатьма, заметив юркий белый парусник, летевший по 
волнам наперерез их лодке. (| 


Юсиф поднял глаза и в недоумении уставился на па- 
русник, проносившийся в нескольких метрах от них. 
Фатьма тоже пристально следила за его движением. И 
вдруг глаза Юсифа потемнели и одно имя замерло на 
устах его и Фатьмы — «Павел!..» Это он управлял па- 
русом, а за рулем сидел кряжистый, с квадратными 
скулами человек. 


— Комов! Эсер... Зачем с ним Павел?.. — вырвалось 
у Юсифа. 

— Ты не ошибся? 

— Он! Он! — подтвердил Юсиф. — Помню его, у нас 


в Сураханах жил. Заводила у эсеров, не маленький че- 
ловек. Очень вредный он, хуже не сыщешь. Тартальщи- 
ков подбивал, чтобы бастовали... Как Павел может с ним 
гулять? Что у них общего? Или он Павла к измене 
склоняет? 


— Выдумываешь! 

— Своим глазам я верю! — вспыхнул Юсиф. 

Мгла была такой, что они, не видя берега, ощутили 
его, — ударились днищем лодки о песок. Закрапал 


дождь, чеканя монеты на песке, и бог весть откуда взяв- 
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шийся казалакчи посадил их в свою тесную и тряскую 
повозку. 

Отступало море, стихал ветер, и дождь уже не казал- 
ся холодным. Кривые: искрящиеся струйки соединяли 
лужи, и они, изливаясь ручьями, бормотали и звенели 
среди камней, гудели в гуще размытых холмов, с шумом 
устремлялись в крутояры. 

Это набиравшая силы апшеронская весна пробивала 
себе путь. 


ГЛАВА ХХ! 


Пять бурильных станков пришли из Нью-Йорка в 
Баку. Их доставили в Константинополь на американском 
судне, а там перегрузили на советский нефтевоз. Стоун 
сам раскрывал ящики, снимая с металла смазку, прове- 
рял технические паспорта. 

— Теперь дело пойдет! — сказал он Серебровскому, 
прибывшему на станцию. 

Но в комплекте не хватало коробок скоростей и гря- 
зевых насосов. «Застряли в Константинополе или Бату- 
ме, — небрежно заметил Стоун. — Будем ждать». 

Александр Павлович запросил Константинополь и Ба- 
тум, — ответы были неутешительные. 

— Фирма тут ни при чем. Мне очень жаль, что Шта- 
ты не признают Россию. Очевидно, свинью подложили 
таможенники Нью-Йорка, — объяснил Фрэнк. 


— Похоже на саботаж?! — у Серебровского был не- 
добрый огонек в глазах. 
— Что вы?! — Стоун изобразил недоумение. — Я и 


мои коллеги-мастера — всей душой к вам... 
— Станки должны быть установлены. Иначе мы рас- 
торгнем договор, — заявил Серебровский. 


Фрэнк никак не думал, что в «Азнефти» подберут на- 
сосы к станкам и сделают на скорую руку коробки ско- 
ростей. Однако он признал их годными и даже сам взял- 
ся за установку оборудования. 

Новую точку в Сураханах выбрали вблизи от 19-й 
буровой, и Кудрат, артельщики ходили смотреть, как 
работают американцы. 

— Без слов друг друга понимают, — удивился Кур- 
банов. 
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— Организованный народ... — пожевал губами Дени- 
Сыч. | | 

Стоун заканчивал монтаж, когда на буровую приеха- 
ли Киров и Серебровский. | | 
‚ — Ну, как успехи, Америка?! — Киров протянул 
Фрэнку руку. | 

—Олл-райт. По-русски говоря, «за здорово жи- 
вешь»! — широко улыбнулся Фрэнк. | 

— Он из меня, «за здорово живешь» жилы вытянул,— 
буркнул Серебровский. 

— Ты, Александр Павлович, многожильный, тебе не 
страшно. — Киров потрепал его по плечу. 

Осмотрев ротор и вертлюг, Сергей Миронович послу- 
‚шал, как работают мотор и насосы. 

— Завтра все будет готово, — кому сдавать площад- 
ку?! — спросил Фрэнк. 

— Главному инженеру ‘района. 

— Погоди, Александр Павлович, а что, если амери- 
канцы сами ее пробурят?! От начала и до конца. Пусть 
покажут, на что они горазды. 

— Согласны с артелью наперегонки? — Киров пока- 
зал глазами на Кудрата. — Будете состязаться?! 


Мастера, не понимая, переводили взгляд с Кирова и 
Серебровского на Стоуна. 

— Советский начальник предлагает состязание с рус- 
ской артелью. Как в регби. Кто кого побьет... — сказал 
Фрэнк. | 

Усевшись на чан, он стал напевать себе под нос. Ему 
нравилась затея Кирова, он был непрочь щегольнуть 
перед русскими своим искусством и размахом. Помощ- 
ники у Фрэнка были опытные, и эта работа не очень об- 
ременила бы инженера. А завоевав престиж, он скорее 
осуществит свой план. | 

— Вызов принимаем, — Стоун слез с чана. 

— Что скажешь, Кудрат? Потягаешься с Америкой? — 
подмигнул Киров. 

— В грязь лицом не ударим, — ответил тот. 

— Итак, по рукам? — Сергей Миронович объявил, 
что победителей премируют. 


С его выдумкой и прытью он мог бы стать в Штатах 
видным бизнесменом, — подумал о Кирове Стоун. — Да- 
же акулой на Уолл-стрите... Фрэнка рассмешила 
эта мысль, — Киров — миллиардер, услышал бы ее се- 
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кретарь ЦК. Киров всю жизнь посвятил тому, чтобы от- 
нимать у владельцев богатства, делая их общим досто- 
янием. Преглупое занятие для умного человека. Фрэнк 
решительно не понимал Кирова и остальных большеви- 
ков. Стоило им брать власть в свои руки, чтобы созда- 
вать себе одни хлопоты и беспокойство?.. 

Ровно в пять, развернув свой «Форд» у промыслового 
управления, Фрэнк выключил мотор. Настроенный бла- 
годушно, он заранее предвкушал удовольствие от встре- 
чи с Лидой, которая приглянулась ему еще в ресторане 
«Луна» и так кстати оказалась в Сураханах. 

В подъезде появилась Лида, тронула пальцами челку, 
заспешила к машине. Изящно идет, волны так и бегут 
по юбке, — отметил Фрэнк. Чулки, обтягивающие ее ноги 
и туфли, которыми она стучала по асфальтовой дорожке 
были его подарком. В багажнике «Форда» лежал, перевя- 
занный лентой, сверток. Чтобы машинистка стала покла- 
дистой, он купил для нее блузку и пару белья. 

Фрэнк уже протянул руку, чтобы открыть дверцу, 
как откуда-то вынырнула долговязая фигура Доренско- 
го. Волосы у него были всклокочены, на шее болтался 
засаленный желтый бант. Загородив Лиде дорогу, ху- 
дожник судорожно глотнул воздух: 

— Ка-ак ты сме-ла... 

Лида остановилась, затеребила сумочку. 


— Неблагодарная! — У Доренского срывался голос. 

— Что ты хочешь? — Она с презрением взглянула 
на него. 

— Пойдем! — Доренский тянул ее за рукав.—Нуж- 
но поговорить. 

— Оставь. Ты мне опротивел! — яростно бросила она. 


— Люди смотрят, перестань... 

Стоун, с усмешкой следивший за ними, включил за- 
жигание. 

—- Я тороплюсь! — окликнул он Лиду. 

— Только через мой труп! — театральным жестом 
воскликнул Доренский. 

Увидев, что вокруг собираются люди, Стоун счел 
лишним привлекать к себе внимание: 

— В семейнах сценах я не участник. Пока! 


Машина скрылась за поворотом, а синее облачко, 
взбитое ею, медленно поднималось от земли. Забыв об 
осторожности, Доренский отчитывал Лиду: 
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— С кем ты связалась? Ради кого рвешь со мной?! 
Это же человек, для которого нет ничего святого! Если 
бы ты знала, кто он... 

— Говори, кто он, — мошенник, спекулянт, контра- 
бандист? Что же ты молчишь, — трус, завистник, слиз- 
НЯК?! 

— Он и тебя вовлек? Ты знаешь, чем рискуешь? 

— Хочешь запугать меня? Бесполезно. 

Опомнившись, Доренский опустил голову и выдавил: 
«Да, я сболтнул лишнее»... Бледный, со впалыми щека- 
ми, он униженно просил ее поехать с ним в город: «Я 
наберу заказов и озолочу тебя!» 

— Убирайся, и чтоб духу твоего не было!—Она зли- 
лась на него и за уличный скандал, и за сорванное сви- 
дание с Фрэнком. 

Вечер был потерян, и Лида побрела домой. Открыла 
дверь в коридор, там стоял Павел. 

— Я обогнал тебя, -- сказал он. 

Лида нервничала, и ключ долго не попадал в замоч- 
ную скважину. 

— Помочь тебе? 


— Как-нибудь, сама. Намерен воспитывать меня? — 
Она круто повернула ключ, толкнула створку плечом. 

В комнате было холодно и неприютно, по оконным 
стеклам ползли грязные разводы, у плинтуса скопился 
сор. 


— Сама с иголочки, а живешь, как в хлеву, — не 
сдержался Павел. 
— Плевать! Не для кого стараться. — Расстегнув жа- 


кет, Лида села на кровать. 
— А для себя? 


— Упаси бог! Человек живет во имя общества и ве- 
ликой цели. Поставить чай? Ничего, что без сахара и 
заварки? 

— Подружилась бы с Фатьмой, Леной из ремконто- 
ры. Вокруг столько хороших людей. 

— Пришел агитировать меня? Но и ты не похож на 
счастливца. | 

— Больно за тебя. Живи отец, он бы ахнул, видя 
такое! 

— Отец? Он был чересчур порядочным и честным. И, 
в общем, неудачником. А процветают те, кто себе на уме. 
Скажешь, нет?! 
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= Где ты набралась этой дури? — Лида уже начи- 
нала раздражать его. 

— Дошла своим умом. — Она повесила на гвоздь жа- 
кет, стерла помаду с губ. В глазах блеснули слезы. 


— На биржу ходишь? — Боясь, что она расплачется, 
Павел перевел разговор. 
— Только время терять... Нет у них путной работы. 


Убирая со стола посуду, Лида принялась рассказы 
вать, как знакомый художник, оформлявший аттракцион 
«Чудеса черной магии», порекомендовал ее туда. Шуст- 
рый, с развязными манерами администратор, посмотрев 
на нее, расцвел: «О-о, внешние данные блестящие», и 
подвел ее к каким-то ширмам, ящикам`и зеркалам, за- 
драпированным черным бархатом. «Вы — женщина-па- 
ук, — сказал он. — Будете неподвижно сидеть и отве- 
чать на вопросы публики». Она сбежала после первой 
же репетиции: чувствовала себя загнанной в клетку и бы- 
ло тошно говорить, будто голова ее существует отдельно 
от тела. 


— Знакомый художник? Тот, с которым ты сейчас 
ругалась? — Павел вспомнил о намеках Доренского. 
«Человек, для которого нет ничего святого», «Ты знаешь, 
чем рискуешь?» — это сказал художник об американце, 
ухаживавшем за Лидой. Неужели инженер втянул ее в 
свои авантюры? 


Лида обошла молчанием вопрос брата, он услышал 
лишь шипенье спички и треск зажженного примуса. 


‚— Перестань встречаться с американцем, прошу тебя! 
И этот психопат-художник тебе не пара. — Павел обнял 
ее. 
Лида вырвалась, багровые полосы вспыхнули на ее 
шее. | | 

— Не смей поучать меня! Иностранец, художник, -—- 
какое тебе дело?! Я сама отвечаю за себя... 


Прикрыв дверь снаружи, Павел еще с минуту постоял 


у порога. Ждал, не окликнет ли его сестра. Но в ком- 
нате было тихо. 


Что делать? — спрашивал себя Павел. Повлиять 
на Лиду, переубедить ее, —‘он не в силах. Просить по- 
мощи у Кудрата? У того своих дел по горло, и Кудрат 
уже искал для нее работу. Допустить, чтобы Лида кати- 
лась по наклону? Не совершила ли она преступления, 
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помогая американцу? Но в предположениях можно зай- 
ти далеко... У него нет ни доказательств, ни догадок, — 
только смутные намеки художника. Если он сообщит об 
этом в Чека, то бросит тень на сестру, возможно, погу- 
бит ее. 

Он взмок в своем кожаном реглане, хотя было совсем 
не жарко. Подумал о том, как было хорошо и просто еще 
год-полтора назад. Военный коммунизм, все равны, а 
богатеев — к ногтю. Никаких иностранцев, а появись 
‚они, — дали бы им коленкой под зад. Тревожная и су- 
ровая, но одинаковая для всех жизнь — ни излишеств, 
ни соблазнов. 

Он осуждает Лиду, а крепкого ли замеса он сам?! 
Умереть не страшно, страшно не жить! Сумеет ли он по- 
бороть в себе сомнения и страхи, чтобы жить мужествен- 
НО и с ТОЛКОМ! 


*, * * 


По четвергам Кудрат бывал в мастерской. Чтобы не 
пропустить его, Фатьма дежурила у закопченного окош- 
ка кладовой. Пойти к Кудрату она не рискнула, — стол- 
кнется в коридоре с Аждаром или отцом, Юсиф заму- 


чает ее потом расспросами. 
— Тали готовы? — услышала она голос Кудрата. 


Елочками выгнув брови, Кудрат помахал ей рукой: 

— Здравствуй, дочка! Ты за эту неделю еще красивее 
стала. 

Фатьма подождала, когда он примет тали: 

— Поговорить хотела... | 

— Это можно. 

Возчик был глуховат, и Кудрат дважды повторил, 
чтобы тот ехал один. | 

За мастерской темнели сваленные дрова. Выбрав 
корягу почище, Кудрат сел рядом с Фатьмой: 

— Трудно тебе в общежитии... 

— Да. Но разговор не обо мне. Я Павла видела с эсе- 
ром. И Юсиф его тоже видел. В глухом месте, похоже, 
что они прятались от людей. Не верю, что Павел в дур- 
ном деле участник, а Юсиф его подозревает. Юсиф 


горячий, он шум поднять может, товарищу повредить... 
Со мной он спорит, а я сердцем понимаю, что Павел 
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чист. Только иногда пугаюсь, а вдруг Юсиф прав, и 
Павел заодно с эсерами... Как быть, Кудрат? 

— Как быть?! Ты росла вместе с Павлом, я знаю его 
с пеленок. Забудь, что видела его с эсерами, и постарай- 
ся, чтобы Юсиф забыл. Мы были бы плохими ленинца- 
ми, если бы допустили, что любого из нас можно сделать 
предателем. 

— Я поняла, Кудрат. 

— Аждар оставил тебя в покое? Я предупреждал 


его... 
— Если бы только Аждар! — вырвалось у Фатьмы. 
— Достается тебе, девочка, — участливо взглянул на 
нее Кудрат. — Много у тебя врагов... Но ты — пример 


для тысяч женщин, запертых в домах, скрывающих свои 
лица под чадрой. С женщиной не считались. Таких деву- 
шек, как ты, пока что мало, но придет время, и все вы 
станете хозяевами жизни. Не один правоверный обрадо- 
вался бы, споткнись ты, соверши ошибку. Держись 
Фатьма! | 


ГЛАВА ХИ 


Вечером к Аслану Алиевичу постучали. Он открыл 
дверь, и в комнату, торопливо шагнув через порог, во- 
шел человек в потертой куртке из кожи, зажатой рем- 
нем и портупеей. За ним стояли двое в шинелях. Один 
остался у дверей, другой последовал за человеком в ко- 
жанке. 

— Из Чека. Кто квартиросъемщик? Документы! — 
потребовал вошедший. 

Просмотрев паспорт Алибекова и смерив тяжелым 
взглядом Багию-ханум, он осипшим голосом спросил: 

— Где он? Ответите за него головой! 


— Никого у нас нет, — сразу побледнев, сказала 
Багия-ханум. 
— Белую сволочь прячете?! — прохрипел человек в 


кожанке, выхватывая из кобуры наган. 

— В той комнате ночевал Селимбек Ширванский. 
Днем он ушел и не вернулся, — Алибеков старался го- 
ворить спокойно. 

— Куда ушел? 

Алибеков пожал плечами, 
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— Имею ордер на обыск, — человек в кожанке по- 
тряс плотным листом бумаги с печатью перед глазами 
Аслана Алиевича. | 

Отпихнув ошеломленную Багию-ханум, он рванулся 
в другую комнату, заглянул за дверь и шкаф, вместе с 
бойцом отодвинул кровати. Дернул за дверку шкафа, 
откинул висевшие костюмы и платья. 

— Ушел гад... — вырвалось у него. 

Перерыв постели, он принялся за книги. Снимал с 
полки и этажерки томики и брошюры, бегло листал их, 
тряс над полом. Из темнокожего технического справоч- 
ника выпала закладка с какими-то пометками. Слова 
были недописаны, перемежались знаками радикала и 
цифрами, — все это походило на шифр. Его озадачило 
сочетание «Париж—биржа—сураханская нефть...» 


Боец принес из коридора, найденный им на дне сун- 
дука, саквояж из желтой, заграничной выделки кожи. 
Человек в кожанке открыл его, опрокинул содержимое 
на стол. Глаза у него загорелись: между нестиранным по- 
лотенцем и дорожным несессером лежали белогвардей- 
ская газета «Возрождение», пачка долларов, несколько 
писем. 

Он взглянул, каким числом помечена газета, ехидно 
протянул: «Свеженькая, только доставлена...» 

— Вещи не мои. Не знаю, как они попали в сундук,— 
ответил ему Алибеков. 


Закладка из справочника и саквояж были изъяты, 
как вещественные доказательства. Аслану Алиевичу, 
Багие-ханум и соседям, которых позвали, как понятых, 
предложили подписать протокол. Через полчаса обтяну- 
тый брезентом автомобиль увез Алибекова из Сураханов 
в центр города. 

— Это недоразумение. Я скоро вернусь, — бодрясь, 
говорил он жене на прощанье, но в камере-одиночке, 
оставшись наедине с собой, предался невеселым’ раз- 
мышлениям. Вспомнил истории, которые любили расска- 
зывать о Чека его прежние друзья, подумал, что улики 
против него имеются, а заступиться за «разоблаченного» 
врага, сына бека, бывшего управляющего промыслами, 
вряд ли кто захочет. 

Нелепо все это получилось... Он уже ложился спать, 
когда услышал шаги в парадной, затем тихо скрипнули 
чьи-то туфли, словно бы скреблась мышь. Он затаил ды- 


2904—9 129 


хание, ему почудилось, будто называют его имя. Сомне- 
НИЙ не оставалось, снаружи в дверь слегка ударили ко- 
стяшками пальцев. Он приоткрыл дверь, не снимая це- 

ПОЧКИ. | 

— Это я, Аслан, не бойся, — задышал ему в лицо 
Селимбек, младший брат Солтана Ширванского, земляка 
и старого приятеля Алибекова. 

Аслан Алиевич пустил его в переднюю. Встряхивая 
промокшие пальто и шляпу, тот говорил, что два часа 
шел под дождем, продрог и валится с ног от усталости. 

— Как ты очутился в Баку? — спросил Алибеков. — 
Солтан тоже здесь? 

— Он остался в Стамбуле. А я не мог, — границу 
возле Астары перешел, еле до Баку добрался. Останусь 
на своей земле, обратно не уйду. Ты не бойся, я в ми- 
лицию сам заявлюсь, пускай судят, ссылают, убивают, 
что хотят делают. На чужой стороне не могу, под своим 
небом хочу умереть. 

Алибеков молчал, и Селимбек, заглянув ему в глаза, 


спросил: 
— Ты — порядочный человек, не выгонишь меня па 
улицу, правда? 
— Тише говори, Багию разбудишь, — сказал он Се- 


лимбеку. Аслан Алиевич не верил, что Селимбек раска- 
ялся, странным выглядело его появление в Сураханах, 
ведь у него хватает единомышленников и дружков на 
Шемахинке, в Раманах, Даглинке. Прошлое Селимбека 
было хорошо известно Алибекову: в отличие от Солтана, 
который слыл у мусаватистов теоретиком, он занимался 
практическими делами, — распределял оружие, устраи- 
вал налеты на рабочие организации, ездил в районы по- 
давлять крестьянские волнения. 

— От Солтана тебе большой салам. Он говорил, что 
скучает по тебе, — вспомнил Селимбек. 

— Спасибо, — сдержанно ответил Аслан Алиевич. Он 
порвал дружбу с Солтаном еще в восемнадцатом году, 
когда приятель стал заметной фигурой в мусаватской 
партии, — разглагольствования Солтана о националь- 
ном долге и союзе с турками—братьями по крови и ве- 
ре — были ему чужды. 

Алибеков интуитивно чувствовал, что от прихода не- 
жданного гостя добра не будет, он брезговал его обще- 
ством даже на короткий срок, однако традиции восточ- 
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ного гостеприимства не позволяли ему показать на дверь 
человеку, искавшему крова. 

— Оставайся... — разрешил он Селимбеку. 

На цыпочках, чтобы не испугать Багию-ханум, пошел 
за чайником, согрел на газовой плите чай, поставил пе- 
ред ночным гостем пайковый хлеб и пендир.* Стараясь 
не шуметь, постелил ему на тахте. Утром объяснил же- 
не, как в их дом попал чужой человек, заверил ее, что 
Селимбек пробудет всего день-два. 

— Приголубь ворону, она тебе глаза выклюет, — 
вздохнула Багия-ханум. 

Перед уходом Алибекова на работу, Селимбек за- 
втракал с ним, потом слонялся из угла в угол по комна- 
те, остерегаясь приближаться к окну, а днем, не попро- 
щавшись, исчез, забрав все свои вещи. Только саквояж 
его почему-то вдруг попал в сундук, который ни Аслан 
Алиевич, ни Багия-ханум давно не открывали. 

..Оказавшись в камере, где едва мерцала крохотная 

лампочка с угольным витком, а за железной дверью слы- 
шались мерные удары сапог часового о каменный пол, 
Алибеков впервые подумал, что сам виноват в случив- 
шемся. Легкомысленно было пустить в свою квартиру 
Селимбека, человека злого, ожесточившегося. Кто ска- 
жет, куда делся Селимбек, что замышляет? Вольно, или 
невольно, но он стал его пособником, помог ему укрыть- 
ся. 
Обидно, он только-только нашел себя, почувствовал, 
что нужен людям и в состоянии чем-то улучшить их не- 
легкую жизнь, наполнив одновременно свою, как вдруг 
все рушится из-за глупого случая, несуразного стечения 
обстоятельств. Он долго ходил из угла в угол камеры, а 
когда заныла спина, лег на жесткие скрипучие нары, пах- 
нувшие карболкой и слежавшейся отсыревшей соломой. 
Пытался заснуть, но мешали свет лампочки, заключен- 
ной в решетчатый колпак, стук кованых сапог часового 
и мысли, которые клубились в голове. 

Сколько лет назад это было? Десять? Пожалуй, боль- 
ше. Оскалив рот, Муса Нагиев двигал впалыми стару- 
шечьими губами, смеясь над наивным инженером: 

— За бедных заступаешься, чудак-человек, за смутья- 
нов?! Других пожалеешь, сам нищим станешь... 


* Пендир — сыр. 
ыы 13] 


Почему в двадцатом году он пошел на службу к боль- 
шевийкам, согласился помочь им в восстановлении про- 
мыслов? Его обрадовало, что те, кто были лишены всего, 
стали хозяевами жизни? В какой-то мере, да. Но он ско- 
рее разделял суждения своего старого приятеля инже- 
нера Арсеньева, считавшего, что после всех революций 
неизменно наступает термидор. Появятся со временем 
новые богачи — нувориши, в прошлом бедняки, они ста- 
нут эксплуатировать ближних, снова возникнет общество 
избранных и обездоленная толпа. 


Так, очевидно, будет в дальнейшем. А пока что рево- 
люция бурей разметала былую сытую и упорядоченную 
до зевоты жизнь Алибекова, дала ему силы отказаться 
от ее условностей и нудного течения, окунуться в вихрь 
поисков, дерзаний, страстей, где человек только и стано- 
вится Человеком. 

Сколько лет он добровольно вычеркнул из своей жиз- 
ни, погрузившись было в жалкое обывательское счастье?! 
Приехав с дипломом в Баку, он на первых порах был 
деятелен, старался вводить новшества, спорил, доказы- 
вал .свою правоту. Любил свое дело, знал его, мечтал о 
многом, и даже известные инженеры признавали, что он 
чего-то стоит. Но вот он увлекся Багией, забыл про 
все на свете. Жена, дочь состоятельных родителей, соз- 
дала ему уют, пошли гости, выход в свет, — она это лю- 
била. Багия и ее отец уговаривали его не перечить хо- 
зяину, — стену лбом не прошибешь. Ему бы на Багию 
прикрикнуть, подчинить своему влиянию, а он, наоборот, 
поддался. К черту опыты, поиски, разъезды, — а какой 
без них нефтяник-специалист?! Профессор Голубятни- 
ков звал его в свою экспедицию, Иван Михайлович Губ- 
кин уговаривал вместе поехать на разведку Прикурин- 
ской низменности, — а он отказался. Ученый из него не 
вышел, — в управляющие у самодура-миллионера 
выбился. А ведь думал о большем, годился на большее.. 

Молодость снова не приходит, хотя ее и сравнивают с 
весной. Весна возвращается каждый год, а вешний по- 
ток лет умчался и его ни догнать, ни повернуть вспять. 
И все же ветер революции дал ему ощутить беспокой- 
ство и порывы далекой юности. Алибеков вытащил из 
нижнего ящика комода старые, пожелтевшие от времени 
чертежи, снова стал думать над тем, как герметизиро- 
вать устья скважин, закрыть газу дорогу’ в воздух, изба- 
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виться от утечек нефти. Полгода назад он сам вызвался 
поехать в Грозный, помогал там поднять добычу. . 

Теперь всему этому — конец?! 

Раздался скрежет открываемой двери, — Алибекова 
повели на допрое. | | 

Комната, куда его ввели, была четырехугольная, свет- 
лая, с голыми побеленными стенами. Она выглядела пу- 
стой: маленький стол, два стула, и на полу остроуголь- 
ный стальной ящик вместо сейфа. Это впечатление нару- 
шали лишь массивные часы в футляре из мореного дуба 
и с золоченым циферблатом, стоявшие в углу. 


Из-за стола, усевшись спиной к окну, на Аслана 
Алиевича смотрел следователь, — уже знакомый ему че- 
ловек в кожанке. Глаза у него были словно посыпаны 
пеплом, — тусклые, сухие. Наклоном головы он показал 
Алибекову на стул, и достал из ящика стопку чистой 
бумаги. 

— Социальное происхождение? Занятие до револю- 
ции, при мусаватском режиме? — Следователь задавал 
вопросы, ответы на которые ему были заранее известны. 


Утомив подследственного, он, наконец, добрался до 
сути, потребовав, чтобы Алибеков чистосердечно расска- 
зал все, что знает о Селимбеке Ширванском и его брате 
Солтане, объяснил бы, как бежавший за границу пре- 
ступник попал в его дом. 


Аслан Алиевич ничего не скрыл, хотя и говорил вол- 
нуясь, — путался, заикался. 


— Темнишь! — следователь сощурил глаза и ударил 
кулаком по столу. — Рабоче-крестьянскую власть запу- 
тать хочешь?! От суда и возмездия укрыться?! 

— Больше мне нечего сказать, — тихо произнес Али- 
беков. 

— Говори, контра! Спец! Предатель! Я кровь на фрон- 
те проливал, с Колчаком бился, я видел, как шкуры- 
военспецы нам в спину нож всаживали! — Человек в 
кожанке покружил вокруг арестованного, пуская в по- 
толок колечки табачного дыма. Потом сел напротив не- 
го, заложил ногу на ногу и вынул из кармана связку 
ключей. 

Следователь ощупывал ключи, сжимая в пальцах, 
‚гладил кольцо, скрепляющее их. Временами он морщил 
лоб, и на щеках явственно обозначались желваки. Ка- 
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залось, что он подавляет глубокую внутреннюю боль. 
Следователь страдал язвой желудка, и болезнь сделала 
его желчным, недоверчивым, мнительным, обострила 
худшие качества его натуры. Он не питал личной нена- 
висти к инженеру, не хотел зла лично ему; он ненавидел 
класс, к которому в прошлом принадлежал Алибеков, и 
это определяло все. Недалекий, до тупости прямолиней- 
ный, очерствевший на войне, он искренне полагал, что 
человек из чуждой ему среды не станет честно служить 
народу, и даже, если бы против Аслана Алиевича не бы- 
ло никаких улик, видел бы в нем потенциального врага. 
А тут, на первый взгляд, все убеждало в его вине. 

— Письма, которые лежали в саквояже — антисовет- 
ские. Адресованы непосредственно вам. — Человек в 
кожанке протянул их Алибекову. 

Аслан Алиевич посмотрел на подписи, пожал пле- 
чами: 

— Мне эти люди не знакомы. 

— Что вы делали вчера? Когда и где были с Шир- 
ванским? 

— Днем его не видел, я уже это говорил. С утра до 
двенадцати находился в управлении, потом — на втором 
промысле, с трех часов до шести был в «Азнефти». 


— У кого? 

— У технического директора Татевосова. 

— Это ваш старый знакомый, друг? 

— Как-будто... 

— Так... — следователь нажал кнопку звонка, и дверь 
в комнату открыл часовой. 


Вторая ночь, проведенная в камере, показалась Ас- 
лану Алиевичу короче первой. Сон не давался ему, но 
временами его охватывала рыхлая неспокойная дремо- 
та, вереницей проносились видения, одно ужаснее дру- 
Гого, и от этого тяжелела голова, испариной покрывался_ 
лоб. Он почти не отдохнул, однако ночь все-таки про- 


шла. | 
Днем Аслана Алиевича вывели на прогулку, и на 
свежем воздухе он почувствовал себя бодрее; во второй 
половине дня его вызвали к следователю. В кабинете он 
увидел Татевосова, поздоровался с ним. Сумбат Гевор-. 
кович торопливо кивнул и отвернулся. Какое у него блед- 
ное, осунувшееся лицо, а у следователя сегодня, — со- 


134 


всем землистое, — отметил про себя Алибеков. — Что 
делает здесь Татевосов? 


Очная ставка, — понял Аслан Алиевич. — Но зачем? 

— Скажите, — обратился следователь к. Татевосо- 
ву, — был у вас позавчера Алибеков? 

— Был, — ответил Сумбат Геворкович. 


— В какое время? В связи с чем? 

— Ближе к концу дня. Примерно, в половине пятого 
мы расстались. Обсуждали технические заявки... 

— В половине пятого? — вскинул глаза человек в ко- 
жанке. — Подследственный настаивает, что в шесть. 

— Нет, я сказал точно, — подтвердил Татевосов. -- 
Он, очевидно, уходя, не посмотрел на часы. 

— Допустим. — Следователь побарабанил пальцами 
по столу и многозначительно спросил у Сумбата Гевор- 
ковича, честно ли трудится Алибеков. 

— Пожалуй... — нетвердо сказал Татевосов. 

— Как вы думаете, мог ли он иметь контакт с бело- 
эмигрантами, бывшими нефтепромышленниками? 

— Осмелюсь просить вас не задавать мне подобных 
вопросов, — заерзал на стуле Сумбат Геворкович. — Вы 
ставите меня в трудное положение. 

— Отвечайте конкретно, вы не на ыы. а в Чека, — 
отрезал следователь. 

— Не решаюсь сказать ни «да», ни «нет», — Татево- 
сов развел руками, как бы извиняясь перед Асланом 
Алиевичем. 

— Выходит, вы не ручаетесь за гражданина Алибеко- 
ва, которого знаете много лет? Правильно я вас понял? 


Татевосов кашлянул, затеребил пуговицы на пиджа- 
ке. Следователь повторил вопрос, но Сумбат Геворко- 
вич, уставившись в пространство, молчал. 

— Вы свободны. — Человек в кожанке взял у Тате- 
восова пропуск, подписался, оттиснул на нем треуголь- 
ную печать. 

Вздох облегчения вырвался из груди Сумбата Гевор- 
ковича. Он встал, одернул пиджак, почтительно сказал 
следователю «до свидания», и, не глядя на Алибекова, 
удалился. 

— Так... — выдавил человек в кожанке. — Старый 
дружок тоже сомневается в вас. Лучше признайтесь. 

Вернувшись в камеру, Алибеков с облегчением вытя- 
нулся на нарах. От очной ставки он устал больше, чем 
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от предыдущих допросов. Вялость, безразличие, пустоту 
ощутил он после этой встречи с Татевосовым, — тот от- 
вернулся от него, как от конченного человека. Ему был 
противен Сумбат Геворкович; он и прежде не очень за- 
блуждался на его счет, а теперь увидел его в истинном 
свете. 

С Татевосова спрос невелик. Но почему за него, аре- 
стованного, не заступились Киров и Серебровский, не- 
ужели они поверили, что он, Алибеков, изменник?! Воз- 
можно, Киров мог не знать о его аресте, однако Сере- 
бровского наверняка известили в тот же вечер. 


Принесли ужин. Алибеков спросил, разрешат ли ему 
написать письмо в ЦК, на имя Кирова. Ему дали бума- 
гу, чернила, сказали, что письмо будет без задержки от- 
правлено по назначению. Аслан Алиевич по-прежнему 
верил в Кирова, надеялся на его помощь. «Уважаемый 
Сергей Миронович, — писал он. — Вероятно, в моем ны- 
нешнем положении я должен был бы называть вас ина- 
че, — гражданин секретарь ЦК, но, поверьте, не подни- 
мается рука. Я нахожусь в заключении, меня обвиняют 
в тяжких проступках, даже в политических преступле- 
ниях — в тесных связях с эмигрантами из партии муса- 
ват, ведущих борьбу с Советской властью, в подготовке 
вместе с ними вредительских актов. Меня с пристрастием 
допрашивают, советуют, не откладывая, во всем сознать- 
ся и тем самым облегчить свою участь. | 

Убежден, что вы, как никто другой, поймете мое со- 
стояние. Я и виноват, и не виноват, а, может быть, стал 
жертвой чьих-то наветов, или нелепых совпадений. Ви- 
новат в том, что дал на ночь прибежище человеку, ко- 
торого знал, как опасного врага, что во мне заговорило 
ложное человеколюбие. Спасал одну дущу, и, возможно, 
подставлял под удар сотни других. Не ради того, чтобы 
показать свое раскаяние, я хочу сообщить вам это, —вспо- 
миная разговор с вами на субботнике, ваши жесткие и 
едкие слова о моем мнимом гуманизме, я глубоко осо- 
знал, насколько был неправ. 

Большая часть моей жизни осталась позади. До аре- 
ста я думал, что это — не лучшая часть, надеялся, что 
маяк, осветивший дорогу народу, будет озарять и мое 


будущее. Неужели этой надежде не суждено сбыться? 
Неужели годы жизни, которые я могу и так хочу отдать 
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работе, мне предстоит провести в тюрьме?! И это сейчас, 
когда новое бурение, ради ‘которого я готов сделать все 
возможное и невозможное, должно ть право на 
жизнь! 

Я понимаю, что закон — один для всех, он не знает 
исключения, и я не прошу ни снисхождения, ни проще- 
ния. Прошу вас лишь поинтересоваться моим делом, и не 
сомневаюсь в том, что вы убедитесь, где правда, а где 
‘недоразумение или ложь. 

Какой бы не была моя участь, остаюсь искренне рас- 
положенный к вам А. А. Алибеков». 

Письмо в тот же день было доставлено в кабинет 
Кирова, однако прочел он его лишь неделю спустя; на- 
кануне Сергей Миронович уехал на Мугань, где рестав- 
рировались оросительные каналы, шел сев хлопка. А 
Серебровский не знал о том, что ‘Аслан Алиевич аресто- 
ван, — он находился в Батуме, ускоряя вывоз бакин- 
ских нефтепродуктов за границу. 

На следующий день, в час, назначенный для допроса, 
Алибекова не отвели к следователю. В это время у того 
сидел Кудрат Ахмедов и, несмотря на все старания че- 
киста, не желал уходить. 


— Понимаю, что ты ‘старый друг Вацлава Викентье- 
вича, он у нас в Чека уважаемый товарищ. И говорю я 
с тобой, как с нашим, рабочим человеком, — брось ты 
за чужака заступаться! — убеждал он Кудрата. 

— Ручаюсь за него, как за самого себя. Честный он!— 
говорил Ахмедов. 


— Смотри, так и партбилет замарать можно! — сле- 
дователь повысил голос. 
— Правда пятен не оставляет, — отпарировал Куд- 


рат. 
— Свалился ты на мою голову. Ну, что у тебя общего 
с НИМ? — вспыхнул человек в кожанке. 


— Дело у нас общее. И мое, и его, и всей Советской 
власти. Вместе за нефть боремся, понял? А у тебя чутья 
нет, где друг, где враг, — побыстрее бы человека обви- 
нить и упечь! 

Следователь поднялся багровый, взмокший, задвигал 
острыми подвижными скулами: 

— Попрошу оставить служебный кабинет! — офици- 
альным тоном объявил он. 


— Уйду, но не на улицу. К другим, настоящим. чеки- 
стам пойду. У которых большевистское сердце в груди 
бьется, а не жаба копошится! — Кудрат, не обернувшись, 
хлопнул дверью. 

Вацлав Викентьевич проводил Кудрата к замести- 
телю председателя Азчека. Очень высокий, плотный 
мужчина с умными темными глазами и жесткими про- 
польными складками у рта встретил его радушно. Он 
внимательно, не задавая вопросов, выслушал довольно 
долгий рассказ бурового мастера об Алибекове. 

— Все это весьма важно, — задумавшись, сказал 
чекист. — Я получил два письма, которые по духу близ- 
ки тому, о чем вы говорили. Рабочие пятого промысла 
Сураханов и группа инженеров и выдвиженцев из «Аз- 
нефти» пишут, что, не зная, какие обвинения предъявле- 
ны Алибекову, они готовы взять его на поруки, как ис- 
креннего, любящего дело человека. Я уже наводил справ- 
ки, на основании каких материалов в его квартире про- 
извели обыск. Был сигнал, довольно-таки странный... К 
нам позвонили, а затем еще прислали записку без под- 
писи о том, что Алибеков скрывает у себя белого раз- 
ведчика Ширванского... Ширванский, действительно, у 
него ночевал. Кто звонил, кто писал — неизвестно. 


— А, может, кто-то хотел опозорить, оклеветать его?! 


—— Не исключено. Скомпрометировать, изолировать от 
общества полезного человека — это тоже диверсия, — 
заметил чекист. — Но не будем спешить с выводами... 
Пока что, товарищ Ахмедов, я обещаю вам, что сегодня 
же сам займусь делом Алибекова, посмотрю все доку- 
менты, поговорю с ним, вызову к себе следователя. 


Кудрат уже поднялся с кожаного кресла, чтобы по- 
поощаться, как вдруг его собеседник укоризненно пока- 
чал головой: 


— Плохо, товарищ Ахмедов, не узнавать старых зна- 
КОМЫХ... 

— Разве мы с вами встречались? 

— Напомню... Партийная кличка «Товарищ Корней» 
вам ни о чем не говорит? — лукаво улыбнулся чекист. — 
От царских ищеек в девятьсот шестом году такого не 
прятали? Вечером на завод в Сабунчи его не провожали? 

— И вы через забор перелезали, — в воротах охрана 
была. — Лицо Кудрата прояснилось. 
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...В тот же вечер Аслана Алиевича вызвали к заме- 
стителю председателя Азчека. Разговор длился свыше 
двух часов и удивил инженера, — он не был похож на 
допрос. 

— Были бы вы членом партии, я бы проголосовал за 
ваше исключение. Были бы помоложе,. отругал бы по- 
следними словами. Надо же, а, из сострадания, дать 
приют бандиту, распустить интеллигентские нюни. Но, 
поскольку вы беспартийный, собрания не будет. Ваше 
дело следствием прекращается, вы — свободны. 

Он протянул Аслану Алиевичу руку, сказал: 

— Надеюсь, что другой раз наша встреча будет при- 
ятней. 

По улице Алибеков шел покачиваясь, опьяненный 
воздухом, светом, мельканием прохожих. Рядом с ним 
поравнялся фаэтон, зашуршали резиновые ободки колес 
о мостовую. | | 

— Поедем, барин, — извозчик сказал привычное. 

— В Сураханы мне... — протянул Аслан Алиевич, и, 
к изумлению фаэтонщика, развинченной походкой про- 
шел дальше. 

— Хлебнул он, видать, лишнего, или свихнулся, — 
заметил себе извозчик. — А с виду приличный, шляпу 
НОСИТ... 

Уже темнело, а Алибеков все бродил мимо приста- 
ней и пакгаузов, трижды пересекал большую немоще- 
ную площадь, откуда сквозь частокол мачт просматри- 
валось море. Он не спешил возвращаться домой, хотел 
остаться один на один со своими мыслями. 

Забрел на загранпристань, где сновали шумливые 
грузчики, наблюдал, как от причала отвалил старенький 
вырыжевший пароходик с пестрым флагштоком на кор- 
ме. Черные клубы дыма валили из пасти трубы, тонень- 
кий серый дымок вился над камбузом: для команды, 
возвращавшейся в Персию, готовился ужин. Мог ли Ас- 
лан Алиевич вообразить, что в сапоге, между подметкой 
и стелькой, у толстенного кока была запрятана бумага, 
предназначенная английскому разведчику Джорджу 
Хиллу. | 


Если бы он мог прочесть записи, сделанные в этом 
листе, то узнал бы, что его арест не был случайностью. 
Санитарный врач из таможни сообщал, что с помощью 
агента Бабанова-Линевича он организовал арест и на- 
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дежную изоляцию главного инженера Сураханского неф- 
терайона Алибекова. Комиссия по внедрению враща- 
тельного бурения лишилась своего председателя, а че- 
ресчур ретивый поборник этого способа, угрожающеге 
интересам «Ройял-Детч-шелла», дискредитирован. 


Следствие по делу Алибекова было прекращено. Чо 
дело это не сдали в архив, — после вмешательства за- 
местителя председателя Азчека оно получило новое на- 
правление. Оперативная группа наткнулась на следы 
Селимбека Ширванского, — они тянулись к Раманам и 
дальше, в Бинагады. Когда несколько дней спустя чеки- 
сты оцепили участок, где должен был находиться Селим- 
бек, он внезапно исчез. При тщательном обыске в одном 
из старых заброшенных колодцев обнаружили труп 
Ширванского. Свалился ли он туда в темноте из-за не- 
осторожности, или его умышленно столкнули, — устано- 
вить не удалось. Нити, ведущие к его сообщникам, те- 
рялись. | 

‚..Киров прочел письмо Аслана Алиевича на следую- 
щий день после того, как Алибеков был освобожден. Он 
позвонил в Чека, попросил заместителя председателя 
приехать в Центральный Комитет. Выслушав его объяс- 
нения, Сергей Миронович насупился: 

— Алибекову дадут нагоняй. Серебровский его про- 
драит с наждаком. Меня беспокоят произвол, шантаж, 
‚ провокационные действия вашего следователя. Что это 
за человек, — примазавшийся, маньяк, фанфарон, флю- 
гер?! Таких и на пушечный выстрел нельзя подпускать к 
Чека. В Астрахани я отдал под трибунал карьериста, ко- 
торый, пользуясь властью, расправлялся с людьми, не 
вникая, кто друг, кто враг. Он, подлец, теорию выдвинул: 
на войне, говорит, когда цепи идут в атаку, артиллерия, 
мол, бывает, бьет по ошибке, по своим, обеспечивая 
победу. 

Сергей Миронович, обычно приветливый и веселый, 
был неузнаваем: 

— Примите самые срочные и решительные меры! — 
потребовал он. 

На собрании партийной ячейки следователь, грубо 
нарушивший революционную законность, был исключен 
из партии. Его уволили из Чека. 
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ГЛАВА ХУ 


Павел спал, накрывшись с головой одеялом. Потре- 
панная, с загнутыми краями книжка съехала с подушки. 
на простыню. В изголовьи кровати, брошенные как по- 
пало, висели, испачканные глиной, брюки и рубашка. 
«Ночью работал, днем тоже», — отметил про себя Юсиф. 
Ему было жалко будить друга. Тихонько выдвинул йз- 
под стола табуретку, присел на нее. Он шел сюда, на- 
строенный воинственно. Чтобы предостеречь Павла от 
дружбы с эсером, указать на последствия. Но увидел 
спящего после дежурства Павла, и смягчился. 

Тяжелые сапоги загромыхали по недавно вымытому 
полу, и Юсиф с укором посмотрел на долговязого парня, 
размахивавшего длинными жилистыми руками. 

— Привет, брательник! — непринужденно бросил 
тот. — К нему?.. 

Юсиф приложил палец к губам, но долговязый, за- 
смеявшись, притопнул ногами, словно проверяя проч- 
ность пола. 


— У нас тут столпотворение вавилонское. Или вооб- 
ще перестанешь спать, или научишься под любую музыку 
дрыхать. 

Долговязый парень ловко запустил пальцы в рот и 
свистнул так, что у Юсифа зазвенело в ушах. 

— Хоть бы хны... — Он радостно подмигнул Юси- 
фу. — Будить, дорогуша, надо с учетом психики. — И 
принялся рассказывать о том, как в авиаотряде, где он 
служил, заставляли просыпаться моториста — большого 
любителя поспать. Изводил он всех своей сонливостью. 
Добро бы еще был совестливым во сне, а то храпел. Ни 
крики, хоть разорвись, ни выстрелы, ни гул самолетов 
его не поднимали. Однажды аэродром бомбили, а он не 
слышал. Помогало одно, — стоило внятно произнести 
над ним команду «Заводи!», и он с закрытыми глазами 
бросался к самолету крутить пропеллер. 

— А для шофера есть подходящее слово? — Юсифу 
нравился долговязый парень. 

— Смекай сам, — подмигнул тот. И поспешил под- 
сказать Юсифу, — попробуй громко сказать «Тормози!» 

Заметив, что Юсиф колеблется, он подбодрил его: — 
Буди смелее, четвертый час дрыхнет, по нонешним вре- 
менам — буржуйская роскошь. 
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— Тормози! — крикнул Юсиф и присел, пряча голо- 
ву, за тумбочку. | 

Одеяло зашевелилось. Павел сел, вытаращив глаза 
на долговязого и проворчал «Спать не даете, черти...» 

— Все на свете проспишь, Савельюшка. Социализм 
без тебя построят... — засмеялся долговязый. 

Этой репликой он еще больше расположил Юсифа к 
себе. 

— Мирово мы тебя разыграли! — восторженно ска- 
зал Юсиф, приподнимаясь над тумбочкой. 

— Сон помешали досмотреть. На самом интересном 
месте... — вздохнул Павел. 

— За углом пивная, я — туда. — Долговязый дотро- 
нулся рукой до глянцевого околыша фуражки. 

— Ты молодчина, что пришел, — сказал Павел, вер- 
нувшись из душевой. — Целую вечность не виделись... 

— Тебя не дождешься, — в тон ему ответил Юсиф. В 
мыслях он уже отложил разговор, ради которого при- 
шел к Павлу. 


— Погуляем на бульваре, — предложил Павел. 

Погода выдалась на славу. Накануне пронесся и где- 
то за морем исчез шквальный ветер. А теперь утихшее 
море нежилось у берегов, подставляя солнцу зеленовато- 
синюю кожу. Город посветлел, воздух был звонким, а 
улицы и дома казались приподнятыми над землей. Юсиф 
и Павел медленно шли вдоль каменного парапета буль- 
вара, и на их лицах играли и солнечные блики, и отра- 
женные краски моря. Оранжево-желтая купальня с фи- 
гурными башенками и деревянными колоннами, возле 
которой они задержались, была как дворец, уплываю- 
щий в Море. 

Напротив входа в купальню стояли окрашенные боль- 
нично-белой краской весы с надписью «Докторские», а 
рядом висели силомеры. 

— Померимся силой? — кивнул Юсиф. 

— Почему бы и нет? 

Юсиф взял в правую’руку динамометр. 

‚— Пятьдесят килограммов. Не-пло-хо... — прошамкал 
старичок, хозяин силомера. 

Павел подбоченился, накрыл ладонью левой руки 
динамометр, играючи описал в воздухе дугу и разжал 
пальцы. Стрелка-коротышка опять показывала пятьдесят 
килограммов. 
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— Видал миндал?.. Это — левой рукой. Правой — 
выжму все семьдесят! 

— Ух ты, левою... Силен... — с завистью протянул 
Юсиф. 

— То-то и оно, — подтвердил Павел и вдруг расхохо- 
тался. 

Юсиф, настораживаясь, посмотрел на его руки, поче- 
сал макушку, соображая, где же подвох, и вдруг про- 
СИЯЛ. 

— Осел я. Ты же левша. Тьфу, как я мог забыть?! 

Бульвар обрывался у покосившейся закопченной сте- 
ны маленького судоремонтного завода. Друзья располо- 
жились на обращенной к морю скамейке, в тени распу- 
шившейся акации. 

— Промыслы далеко, а запах нефти и сюда доносит- 
ся, — заметил Павел. 

— Я к ней принюхался, и уже не чувствую. Но ска- 
жи, если вышек когда-нибудь будет в сто раз больше, 
воздух пропитается нефтью насквозь, и от любой искры 
взорвется? — спросил Юсиф. 

— Лучше расскажи о буровой... 

Юсиф уселся поудобнее, — о буровой он готов был 
говорить часами. Сказал, до какой глубины дошли, что 
за породы теперь крошит долото, насколько быстрее стал 
крутиться ротор. И начал выкладывать новости из жизни 
артели: 


— У вас, у русских, или у евреев, — я в этом плохо 
подкован, бог, кажется, целый народ одним хлебом на- 
кормил. Приблизительно то же случилось у нас. Только 
вместо бога колдовала Дуся — сотри веснушки. Она — 
жена Сеньки, которого за пьянство из всех буровых ар- 
телей гнали. А Кудрат (Юсифу нравилось за глаза назы- 
вать отца по имени) не побоялся взять его к нам. Ска- 
зал: «Не дадим человеку пропасть». Знаешь, у- Кудрата 
это получается. Бросил Сенька пить, зарплату жене до 
копейки принес. Дуся, жена его, так обрадовалась, что 
прямо у нас на площадке разревелась, и от этого у нее 
веснушки еще темнее стали. Плачет, и сквозь слезы спра- 
шивает: «Чем же мне, хлопчики, вас отблагодарить?» И 
на другой день, представляешь, тащится на буровую с 
двумя ведрами. Сама несет, и соседка ей помогает. От- 
крывают крышки — пар в нос ударяет, и запах вкусный. 
А Дуся деревянные ложки раздает, говорит: «Кушайте, 
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родимые, кашу пшенную, только из печки»..: Оказывает- 
ся, она месячный паек не пожалела, и еще у соседки в 
долг взяла.. 

После истории с пшенной кашей Юсиф принялся рас- 
сказывать об Алибекове. 

— Слышал, конечно, что его по ошибке в Чека дер- 
‚Жали? С тех пор он к нам на буровую зачастил. Колонну 
спускали, он три ночи подряд на площадке сидел. Куд- 
рат шутил, что запишет его в члены артели. 


— Слухи ходят, будто вы дом собираетесь строить. 
Коммуной хотите жить? — спросил Павел. | 


— Думали, да времени на это нет. Суток еле на бу- 
ровую хватает. Собирались аллаху письмо писать, чтобы 
он сутки удлинил, но неудобно: Советская власть отме- 
нила аллаха. У нас состязание с американцами идет, ко- 
торые тоже в Сураханах бурят. И еще в Сураханы деле- 
гация из Америки приезжала. 

Об американской делегации Юсиф говорил особенно 
подробно, описывая внешность каждого из ее участни- 
ков: 


— Одеты по-буржуйски, ‘хотя рабочие. Я сначала да- 
же не поверил, что они рабочие, попросил, чтобы руки 
показали. Им наша артель и вообще рабочий Баку по- 
нравились. Выступали у нас, знаешь, что сказали: «Вы-— 
великие герои. У вас мизерный оклад, живете впрого- 
лодь, но вы строите себе хорошую жизнь. Мы увидели 
у вас, какая это сила — пролетарское мужество и упор-. 
ство». 


Их много было, и все серьезные, солидные, лишь один 
был с веселыми глазами и большим красным носом. По- 
дошел ко мне, объяснил, что у них в Америке «сухой 
закон», пить не разрешают, напитки не продают. У рус- 
ских, говорит, есть водка, у украинцев — горилка, а что, 
интересно, пьете вы, азербайджанцы? Неплохо бы, гово- 
рит, перед отъездом на память попробовать. Я его огор- 
чил: мы, говорю, кроме сладкого шербета ничего не 
пьем, коран раньше вашего конгресса ввел «сухой за- 
кон», запретил мусульманам спиртное. 

Павел слушал Юсифа, думая о своем. Юсиф напом-- 
нил ему об аресте Алибекова, который был другом Тате- 
восова, и он уловмл какую-то связь между этим собы- 
тием и хандрою Сумбата Геворковича. С ним произошло 
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непонятное, — позвал Павла к себе, стал изливать свою 
душу. 
Павел, как обычно, утром подъехал к его дому и дал 
гудок. Сестра Татевосова, пожилая сухопарая женщина 
в черном, наглухо закрытом платье с жабо спустилась 
к машине и сказала, что Сумбат Геворкович заболел и 
просит его подняться наверх. Татевосов был небрит, си- 
дел в кресле, ссутулившись, из-под пижамы выглядыва- 
ла незастегнутая нижняя рубашка. 

— Передашь, что я простыл. Голова раскалывается, 


температура... — мрачно сказал инженер. 
Павел собрался уходить, он задержал его жестом, 


потребовал: 

— Снимай шапку, присаживайся, — ты же у меня 
не был, чай вдвоем попьем. 

Отказаться было неловко, и Павел остался. Сестра 


Татевосова с чопорностью старой девы взглянула на 
шофера, принесла чай, рассыпчатое домашнее печенье 


и удалилась, плотно прикрыв дверь. 


= Одиноко живу, от нее больше пяти слов за день не 
глазами на другую 


услышишь, — Татевосов показал 
комнату. — Какую-то анкету заполнял, машинально на- 
писал «холост, живу с сестрой», — люди смеялись, и я 


делал вид, что смеюсь, хотя было невесело. 
Павел молчал, а Сумбат Геворкович продолжал от- 


кровенничать: 

— Удивляешься, почему я не женат? Тоже — радость 
невелика. Один философ-француз изрек: «Браки бы- 
вают удобные, счастливых браков не бывает». 

Достав из буфета ликер, Татевосов заметил: «Дово- 
енный «Бенедиктин», на день рождения мне подарили», и 
налил две полные рюмки. Павел отодвинул рюмку от 
себя, сказал: «Мне не положено», и мысленно усмехнул- 


ся, — если бы Сумбат Геворкович собирался ехать на 
машине, ни за что бы не дал шоферу спиртного. 
— Выпей немного, не опьянеешь, — угвоваривал его 


Татевосов. Себе он, к изумлению Павла, наливал рюмку 
за рюмкои, заметно хмелел, морщил лоб, и его мохна- 
тые брови, словно сросшиеся пауки, двигались над гла- 
зами. 

Опустив голову на руки, он скорбно раскачивал ею 
и вдруг заговорил жалостливо и быстро: | 
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—- Гнусная штука — жизнь, и все мы рано или позд- 
но становимся сволочами. Ты о Каине и Авеле слышал? 
Я — Каин! Единственного близкого мне человека в беде 
оставил, предал! Шкуру свою спасал... А что мне остава- 
лось делать? Вступился бы я за него, сам бы погиб. Луч- 
ше, чтоб один пропал, чем двое. Но все равно, — в груди 

у меня горит, на лбу горит, каиново пятно на нем! 
| Он и не слышал, как Павел вышел из комнаты. Это 
случилось как раз накануне того дня, когда Алибекова 
освободили. Выйдя на работу, Сумбат Геворкович был 
молчалив, сидел в кабинете темнее тучи и старался не 
встречаться глазами с Павлом. 

..Очнувшись, Павел удивился, что не слышит голоса 
Юсифа. Рядом его не было. Обиделся! Ушел! 

О-ля-ля! — Юсиф сидел на перилах кружевной де- 
ревянной беседки. 

Аллея, по которой они пошли, была удалена от моря, 
но оно напоминало о себе ракушками, хрустевшими под 
ногами. Ветка акации повисла так низко, что Павел был 
вынужден нагнуться. Он остановился, сорвал чистый, 
как первый снег, цветок и, пожевав его, сказал «вкусно». 

— Вкусно, но не сытно, — подхватил Юсиф. — Я бы 
сейчас быка съел. Жареного, пареного, вареного, мари- 
нованного, — любого! | 

— По-моему, пахнет шашлыком... 

— Сор в урнах жгут. У нас с тобой, ‘как в пословице: 
бежал на жареный кебаб, прибежал — осла клеймят. 

Стемнело, и на ближайшей к набережной аллее заж- 
глись фонари. С канонерки, стоящей в порту, упал на 
воду и заскользил по ней дымчатый луч прожектора. По- 
шарил и погас. На каком-то невидимом пароходе проби- 
‚ли склянки. Где-то в море, под аккомпанемент гитары, 
пели «Славное море, священный Байкал», а на скамей- 
ках, под акациями и кипарисами целовались парочки. 

Юсиф обдумывал, как начать трудный разговор с 
Павлом. Он был и рад, и не рад этому дню. Они вновь 
были друзьями, которых, казалось, ничто не разъединя- 
ло. И все-таки он не мог избежать этого разговора. 

— Живешь ты в последнее время сурком: от нас от- 
стал, к азнефтинским шоферам не пристал. Поэтому 
встречаешься с дурными людьми. Тебя и эсера Комова я 

около Песчаного видел, от людей слышал, что они тебя 
дважды с ним видели. — Юсиф посмотрел на Павла. 
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— Случайно встретил Комова, и все... 

— Считаешь меня дураком?! 

— А с какой стати ты меня допрашиваешь? — Павла 
тянуло сказать Юсифу правду, но его тайна не принад- 
лежала лично ему. Открыть же ее несдержанному на 
язык Юсифу было бы равносильно срыву задания. Юсиф 
мог извести его своими вопросами, и Павлу не остава- 
лось ничего другого, как оборвать разговор. 

— Мои знакомства тебя не касаются. У каждого -—- 
своя голова на плечах. И — кончим об этом! 

— Боюсь за тебя, Пашка, запутают тебя. Вдруг ты 
против нашего дела пойдешь?! 

Павла тронули эти слова, хотелось раскрыться Юси- 
фу, но сдержался. 

— В последний раз спрашиваю тебя! — не отставал 
Юсиф. 

— Я в тебе не сомневаюсь, и ты мне верь. Все! 

— Твой отец был эсером, с врагами Коммуны путал- 
ся, и в тебе его кровь заговорила! — вспылил Юсиф. 

Он почувствовал, что сказал обидное, лишнее, в уме 
стал искать слова извинения, однако уже было поздно. 

— Отца не трогай! — У Павла забилась жилка на 
лбу. Он забыл и о том, из-за чего возникла их стычка, и 
что толкнуло Юсифа сказать это, и о том, что любой це- 
ной он должен сохранить тайну операции, на которую его 
послали. — Да понимаешь ли ты, что мне доверили, для 
чего я!.. — воскликнул он и внезапно осекся. 

К счастью, Юсиф не уловил смысла этих слов. 

Возвращаясь поездом в Сураханы, Юсиф мысленно 
повторял разговор с Павлом и укорял себя за то, что 
задел покойного отца друга, но во всем остальном нахо- 
дил свои действия правильными. Если гордость или са- 
момнение мешают Павлу осознать ошибку, — это плохо. 
Если он действительно подпал под влияние Комова и 
других эсеров — это еще хуже. 

Юсиф решил сообщить обо всем в райком, но вер- 
нулся в Сураханы в первом часу ночи, и в райкоме было 
темно. «Зайду перед вахтой», — подумал он. Однако 
утром, рассказав отцу о том, что произошло у него © 
Павлом, был обескуражен словами Кудрата: 

— Лучше воздержись... 
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Подумав, что отец не разобрался, он снова, уже под- 
робнее передал все, что знал о встречах Павла с эсера- 
ми, но Кудрат сказал: 

— Да нет, Павел — честный комсомолец. 

Авторитет отца был для Юсифа незыблем, и он не 
возражал ему. Что ж, он не станет вмешиваться в жизнь 
Павла, и будет держаться от него подальше, но со вре- 
менем докажет Кудрату; кто был прав. 


ГЛАВА ХУ 


Полчаса он уже сидел в приемной. Секретарь поста- 
вил перед ним сифон и сказал, что наркома задержали 
в Кремле, но он будет с минуты на минуту. Бойль поду- 
мал, что для поддержания своего престижа следовало 
бы подняться и уйти. Пусть Красин его потом разыски- 
вает, приносит извинения. Но полковнику надоела Мо- 
сква, хотелось скорее покончить с делами, вернуться в 
Лондон. Поднимаясь по лестнице, Бойль при свете кан- 
делябр и люстры увидел свое лицо и расстроился. Опух- 
ший нос, помутневшие глаза... 


Он простудился в Волхове, куда его возили, чтобы 
показать строющуюся гидростанцию. Гостиница едва 
отапливалась, и Бойль не смог согреться в обширном но- 
мере-зале. Зачем он согласился ехать в Волхов? Чтобы 
столкнуться с тем же порывом черни, который наблюдал 
в Баку?! Большевики оказывали на него психологический 
нажим. Наверное, чтобы сгладить впечатление от Вол- 
хова, Бойль долго толкался по Сухаревке — безбрежно- 
му морю торгашества, спекуляции, нужды. Хотелось ве- 
рить, что эти волны захлестнут все новое в России. 


Полковник взглянул на часы: он будет ждать еще де- 
сять минут, и ни минуты больше. В приемную бесшумно 
вошел Красин, кивнул Бойлю своей бородкой-клиныш- 
ком. Сняв шляпу-котелок, он пригладил ладонями - се- 
ребристые виски. Из-под рукавов пиджака блеснули на- 
крахмаленные манжеты. 

— Мы еще молодая власть, дорогой полковник. От- 
крыли новую эру для человечества, а порой неумело 
распоряжаемся своим временем. Простите за опозда- 
ние. — Красин пригласил Бойля в кабинет. 
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— Завидую вам, побывавшему в Баку. Юг, теплынь, 
горячие, колоритные люди. Я, хоть и сибиряк, но скучаю 
по солнцу. Ну, а Баку — моя вторая родина, там прошли 
лучшие молодые годы. Понравился ли вам город? 

— Трудно сказать. Смесь Азии и Европы, дикости и 
культуры. Бешеные, сбивающие с ног ветры, —- кажется, 
они дуют с севера?! Почему вы. зовете Баку «Форпостом 
на Востоке»? Это — форпост обороны или наступления? 

— Форпост мира, дорогой полковник. 

— Любопытно, что с помощью мирового капитала хо- 
тите возродить промыслы, — повел бровями Бойль. 

—- Вы, англичане, умеете ценить юмор, и я расскажу 
вам забавную историю. Это было ровно двадцать лет 
назад. Не хватало денег для подпольной типографии и 
я уговорил знаменитую актрису, приехавшую на гастро- 
ли в Баку, дать благотворительный концерт. Среди по- 
клонников ее таланта был начальник жандармского уп- 
равления, в доме которого она и выступала. Он сам пре- 
поднес ей букет из сторублевок. Представьте, огромные 
средства, пожертвованные жандармами, высшими чинов- 
никами и банкирами пошли в фонд революции! 

— Увлечения стоят дорого, — сухо заметил полков- 
НИК. 

— Пожалуй. Однако приступим к делу: в каком со- 
стоянии вы нашли промыслы? 

— В крайне тяжелом. Мои худшие опасения подтвер- 
дились: скважины заброшены, обводнены, восстановле- 
ние их повлекло бы крупные затраты, а выгоды весьма 
проблематичны. В Сураханах, Забрате, на острове Свя- 
том положение несколько иное.. 

— Но промыслы возрождаются и в старых нефтяных 
районах. 

— Энтузиастов у вас много, и они пытаются что-то 
предпринять, — нехотя признал Бойль. — Только надол- 
го ли их хватит?.. 

— Чистосердечно хвалить ‘добрые дела — значит до 
некоторой степени принимать в них участие, — говорил 
Ларошфуко. — Красин скрестил руки на столе. 

— Мы по-прежнему готовы участвовать в разработке 
Сураханов и ряда других участков, но на условиях, при- 
емлемых для концерна. 

— Сожалею, но в этом нам трудно уступить. В Копен- 
гагене ко мне обращался мистер Томус из «Стандарл- 
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ойла»; речь шла о покупке бакинской нефти и нефте- 
продуктов. Недавно американцы снова написали нам. 
Возможно, они окажутся сговорчивей, — сказал Красин. 

— Сомневаюсь. «Стандарт-ойл» согласится взять 
концессию, если ему обеспечат полную свободу действий. 
Вспомните аренду Панамского канала! 

— Разбойничать мы никому не позволим. — Красин 
сжал карандаш. 

— Концерн поступает благородно, отказываясь от ча- 
сти своих прав на бакинскую нефть. Взамен мы требуем 
немногого: желательных для нас концессий и признания 
долгов. Боюсь, что вы си другие лидеры не знаете, как 


_. велико влияние «Шелла» на «Форрейн-оффис» и Дау- 


нинг-стрит. Англия предпримет твердые меры, чтобы под- 
держать нас. 

— Грозите войной? Уже была интервенция, и’ пора бы 
извлечь урок. — Красин сверкнул глазами. — Не сове- 
тую... Есть русская пословица: «сила солому ломит». Но 
соломенной Руси больше нет. На силу мы ответим си- 
Лой! 

— В интересах России — пойти нам навстречу, — 
сбавил тон полковник. 

— Что ж, двери для дальнейших переговоров оста- 
ются открытыми. 

— Я доложу о вашем предложении сэру Генри, — 
откланялся Бойль. 

Если бы полковник немного задержался у Красина, 
то ‘столкнулся бы в подъезде с Алибековым и Серебров- 
ским. Исполняющий обязанности главного -инженера 
«Азнефти», ярый противник вращательного бурения 
сдержал свое слово. Он послал в ЦК и Совнарком воз- 
мущенные письма, уговорил группу геологов подписать 
протест. С его ведома, враждебные Советской власти спе- 
цы из Горного надзора направили в Совет Труда и Обо- 
роны «материалы» о бесплодных попытках добыть на 
засыпанной Бухте нефть. Поэтому управляющего «Аз- 
нефти» и Алибекова, как председателя комиссии по но- 
вой технике, вызвали для объяснений в Москву. 

— Здравствуйте, Леонид Борисович! — Серебровский 
шел по кабинету бочком, шаркающей торопливой поход- 
кой. Он был одет по промысловому: серая солдатская 
шинель, сбитые, запыленные сапоги. 
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УЧР: СИРИИ ЧИ ЕРЧЕСЦИИИ 


Красин задержал его руку в своей, похлопал по тыль- 
ной стороне ладони: | 

— Не изменились, совсем не изменились, — добро- 
душно проговорил оп. —= Все то же пренебрежение к 
внешности, воинственный чертик в глазах! 

— Садитесь, Аслан Алиевич, — Красин помнил Али- 
бекова еще по технологическому институту. 

Позвав секретаря, Леонид Борисович попросил его 
принести чай. | 


-- И, пожалуйста, заварите покрепче. Бакинцы — от- 


чаянные чаевики, — добавил он. 
— Перед вами и оробеть не грех, — вешая шинель, 
заметил Серебровский. — Изысканно одеты, элегантны, 


словно только что с раута у английского короля. 

— Придется и английскому королю нас принимать, к 
этому идет, — засмеялся Красин. — Рассказывайте про 
бакинское житье-бытье! 


Александр Павлович расстегнул тужурку, достал 
карманный альбом. 


— Как у хорошего купца, товар — лицом! — Красин 
склонился над альбомом. 
Серебровский пояснял: 


— Узкоколейка в Бухте. Начинаем тянуть линию и в 
Мардакяны; 


— Герметически закрытые резервуары на Солбазе. 
Первые в Баку... 


— Восстановленный в Черном городе завод, бывший— 
ротшильдовский; 

— Дома отдыха для рабочих в Шувелянах. Оборуду- 
ем санатории в Пятигорске, Кисловодске, Ессентуках; 

— Субботник на электротоке. Достигли довоенной мо- 
щи. Кстати, обнаружили там потайные склады, у нас их 
окрестили «красинскими». 

— На станции неплохо прятали «Искру»... — Красин 
поднял глаза. 

— В девятьсот третьем мы получали у вас и оружие, — 
припомнил Серебровский. — Чинные дипломаты, с кото- 
рыми вы якшаетесь, небось, и не подозревают, что столь 
блестящий господин некогда руководил налетами на по- 
чту, экспроприировал золото, возил динамит?! 

— Борьба и нынче идет нелегкая: у светских джентль- 


менов, с которыми ведешь переговоры, за пазухой — 
бомбы. 
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Секретарь опустил поднос с чаем, придвинул его к 


гостям. 

— О-о, даже с лимоном! Прошу... — Леонид Борисо- 
вич потянулся к подстаканнику. 

Аслан Алиевич отпивал из стакана редкими глотка- 
ми, он не захотел, чтобы лимон и сладость перебили аро- 
мат чая и обошелся двумя кусочками вприкуску. А Се- 
ребровский, размешав сахар в стакане, выдавил ложеч- 
кой лимон и чуть ли не залпом выпил горячий чай. 

— Спасибо, Леонид Борисович, за поддержку. В Сов- 
наркоме я узнал, что вы стояли за нас горой. — Он ото- 
двинул стакан. 

— Имеете в виду вращательное бурение? Все, что в 
моих силах, я сделал. Могу вас порадовать: наркомат 
закупил партию электромоторов и дизелей, половину да- 
дим «Азнефти». Пытаемся разместить заказы на станки 
в Германию. В отделе у Клима Петровича сможете по- 


смотреть проспекты. 
Серебровский нетерпеливо привстал, но Красин поло- 


жил ему руку на плечо. 
— Если не возражаете, с проспектами пока познако- 


мится Алибеков, а мы с вами потолкуем. 

— Разговор тет-а-тет? — спросил Серебровский, когда 
они остались одни. Плутоватая улыбка еще не сошла с 
губ, но прищуренные глаза были настороже. 

‚ — Обиды в сторону, Александр Павлович, я буду от- 
кровенен до конца. При всем уважении к вам, я чрезвы- 
чайно недоволен партизанскими действиями «Азнефти» и 
не раз сообщал об этом Владимиру Ильичу. Подрываете 
монополию внешней торговли, в обход наркомата ведете 
переговоры с фирмами, пускаетесь в сомнительные, если 
не сказать авантюрные, сделки. Как я ни противоборст- 
вовал, вы упрямо продолжаете свою самостийную, гро- 
зящую самыми неприятными последствиями, линию! 

— Эта линия дала нефтяникам продовольствие, одеж- 
ду, трубы. Ее одобрил Ленин. 

— Вам удалось переубедить его, вопреки моим сове- 
там. Но с тех пор «бакинская вольница» разгулялась. 
Перестали считаться с Внешторгом, заключаете направо 
и налево нефтяные договора. Это же ни в какие ворота!— 
Красин вытер вспотевший лоб. 

— Милый Леонид Борисович, ну, ей-богу, зря вы так 
горячитесь! Мы все в Баку очень ценим Внешторг и при- 
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знательны лично вам. За внимание, помощь, доброе сло- 

Но обстановка вынуждает нас быть самостоятель- 
ными, действовать оперативно и подчас рискованно. Лов- 
чим, маневрируем, хитрим не от хорошей жизни... Уж 
какие из нас удельные князья?! Голыми и босыми начали 
возрождать промыслы. Вы же сами писали Ильичу, что 
бакинское хозяйство в аховом состоянии, а мы все-таки 
даем нефть, и поднимаем добычу! 


— Да, с нефтью вы творите чудеса. Но вам не кажет- 
ся, Александр Павлович, что порою мы злоупотребляем 
дерзанием и бьющей через край энергией масс? Проле- 
тариат идет на труд, как на штурм, и если это будет тя- 
нуться долго, то штурм перейдет в штурмовщину, рабо- 
чие выдохнутся, потеряют веру в свои силы. Без солид- 
ной технической базы нет надежного движения вперед. 
Поэтому в концессиях, как ни прискорбно, наше спасение 
от хозяйственной разрухи. | 

— Неужели мы покончили с царскими долгами, чтобы 
снова лезть в петлю? Как коммунист, я подчиняюсь ре- 
шениям партии и не отступлю от них ни на шаг. Влади- 
мир Ильич распушил меня за довод «сами сладим». Но 
в глубине души я сомневаюсь, что с концессиями выго- 
рит и не жду от них пользы. 

— Убежден в чистоте ваших побуждений. Увы, без 
глубокой веры, и соблюдая партийную дисциплину, бу- 
дешь бездействовать или медлить. В Баку был полков- 
ник Бойль из «Шелла», — разве вы пытались его заин- 
тересовать?! Приняли кое-как, поспешили отвязаться. И 
с «Барнсдальской корпорацией» у вас не клеится... 

-- Ау Бойля серьезные намерения? Он прибыл нас 
прощупать. Барнсдальцы мозги морочат, саботируют...— 
Серебровский мотнул головой. 

— Ясно, что они к нам не с открытой душой. Иначе, — 
это было бы противно их природе. Однако конкуренция, 
распри заставят американцев и англичан, на худой ко- 
нец, французов или шведов принять наши концессионные 
условия. Найдутся трезвые головы... 

Красин поднялся с кресла, прошелся по кабинету. 
Встал и Серебровский, нервно покусывая губу. Леонид 
Борисович уставился на барометр, висевший у карты. 
«Показывал «пасмурно», теперь клонится к «буре». Под- 
стать нашему разговору», — грустно заметил он. 

— Может, я ошибаюсь, но мне кажется, что Ленин и 
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ВЫ, Леонид Борисович, по-разному смотрите на концес- 


сии. Для него концессии — один из путей восстановле- 
ния хозяйства, для вас = единственный, — сказал Сере- 
бровский. 

— Мы с вами не убедили друг друга. -- Красин оста- 
вил замечание без ответа. 

— Заглянули бы в Баку, Леонид Борисович... — ла- 
сково протянул Александр Павлович. -- Ей богу, на ме- 


сте виднее. 

—- Охотно приехал бы, но работы невпроворот и опять 
посылают за границу. Насчет Бухты я дал записку в 
СТО,* — всецело на вашей стороне. Послезавтра встре- 
тимся в Совнаркоме. 

Несмотря на возражения Серебровского, Красин по- 
мог ему одеть шинель: «Я не ваш подчиненный и могу 
поухаживать...» 

Пожимая руку в дверях, Леонид Борисович вздох- 
нул: 

— Что ж, и у единомышленников бывают расхожде- 
ния, не без этого. А в решающем, главном мы — вместе. 

Вечером Серебровский и Алибеков были в Камерном 
театре. Билеты на расиновскую «Федру» им дали в СТО. 

Спектакль взволновал обоих. | 

— К черту, в мире столько горя и бед, а мы пережи- 


ваем страдания пелопонесской царицы! — проворчал в 
антракте Серебровский. 
— Власть искусства, — уныло подтвердил Алибеков. 


Аслан Алиевич был удручен: один из членов СТО отверг 
его доклад, как не внушающий доверия. Он намекнул на 
прошлое Алибекова, упомянул об аресте. А Серебровский 
не вступился за его доброе имя. 

Угадав, что тревожит Алибекова, Александр Павло- 
вич сказал: «Бросьте дуться, брань на вороте не виснет. 
А сражение за ротор мы выиграли, как ни мешали наши 


рутинеры». 
— Речь идет о моей чести... 
— Наша честь — в наших поступках и делах. Я не 


оправдываю товарища, обидевшего вас, но и вы поймите 
его. Кто для него Алибеков? Бывший помещик, бек, в 
прошлом инженер-приказчик у богатого промышленника, 
человек, чуждый идеям революции. Зачем, думает он, 


* СТО — Совет Труда и Обороны. 
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Алибеков служит теперь трудовому народу? За страх, или 


за совесть? И решает, — из корысти. 
— А мнение управляющего «Азнефти»? 
— Конечно, иное, — взял его под руку Серебровский. 


— Вас увлекает грандиозность наших замыслов, ну, и 
приятно созидать для обновленного мира. А со временем 
идеи, во имя которых мы боремся и живем, согреют и вас, 
сольются ‘с вашим «я». 

На заседании в СТО Алибекова удивила чудаческая 
выходка Александра Павловича: от видного работника, 
настроенного против ротора он стал требовать, чтобы тот 
перевелся в бурильщики. «Намучаетесь с ударным буре- 
нием, тогда и поймете, что к чему!» — бросил Серебров- 
ский. Руководящий товарищ обомлел, а Серебровский 
прикинулся простачком: «Договорились? Ну, и отлично!» 


— Здорово я его уложил! Наповал... — сказал Алек- 
сандр Павлович. | 
— Не совсем деликатно, — возразил Алибеков. 


— Пустяки! Он был бездушен к тысячам и глух к ин- 
тересам государства! Почему я должен. церемониться с 
НИМ? 

На сцене передвигали декорации, стучали молотками. 
Антракт затягивался. В фойе было теплее, чем в зале, и 
почти все зрители гуляли по кругу. 

— Холодно, даже столичный театр нечем топить. 
Сколько еще нужно тепла, чтобы отогреть всю страну! — 
говорил Аслану Алиевичу Серебровский. — А придет вре- 
мя, и мы перестанем использовать нефть, как топливо, 
научимся создавать из нее сотни изумительных вещей. 
Построим химические фабрики, комбинаты, заводы... Не- 
даром Менделеев писал, что в топках сжигать нефть — 
преступление, и вовсе не оригинальничал Губкин, уверяя, 
что она дороже золота. 

— Это будет через сотни лет? 


— Выпадет на наш век. Все то, что сдерживалось ста- 
рым строем, взойдет ярким цветом. Талантливых, одер- 
жимых людей в народе не счесть, дай им только волю и 
крылья! Еще при жизни Пушкина, Гаджи Касимбек до- 
бывал на Каспии нефть, пока волны не снесли его колод- 
цы-срубы. В «Русской старине» я читал о бывшем кре- 
постном Шипове, который восемьдесят лет назад пере- 
гнал черную нефть в белую и надумал приготовить из 
нее газ для освещения Херсона. Питерские мастеровые 
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перевели дизели на нефть, и Россия, несмотря на свою 
отсталость, имела больше теплоходов, чем все страны 
вместе взятые. | 

Среди немногих, оставшихся в зале, был Фрэнк Сто- 
ун. Американец избегал встречи с Алибековым и Сере- 
бровским, и сидел в глубине ложи, покачивая ногой. Сто- 
уну дали задание выехать вслед за Бойлем в Москву и 
узнать, что он предпримет. Фрэнк обрадовался поездке, 
но в гостинице его ждала неприятная шифровка. Инже- 
неру поручили убить Бойля и, тем самым, сорвать даль- 
нейшие переговоры между Наркомвнешторгом и «Шел- 
лом». Спектакль должен был кончиться в десять двад- 
цать, а пунктуальный Бойль ровно в одиннадцать выхо- 
дил прогуляться перед сном. Вблизи от гостиницы начи- 
нался пустынный, погруженный во тьму сад. Спрятав- 
шись за деревом, Фрэнк Мог без промаха выстрелить в 
полковника и скрыться. Он не питал симпатии к Бойлю, 
но расправу с ним находил излишней. И покушения на 
‘убийство было бы достаточно, чтобы обострить, а то и 
сорвать переговоры. 

Рука скользнула по карману брюк, нащупала писто- 
лет. Казалось, что сталь холодит и сквозь шерстяную 
ткань. Подняли занавес и со сцены в зал смотрел мифи- 
ческий Тезей, а Стоун видел перед собой Бойля, его 
длинное тонкое лицо, немигающие колючие глаза. «Он 
бы меня не пощадил... Или не захотел бы марать руки?» 
— подумал Фрэнк. — Выстрелю мимо, вспугну его, под- 
нимется шум... — решил он. 


ГЛАВА ХУ 


Революция привела в театр нового зрителя. Люди в 
шинелях и бушлатах, в промасленных куртках и выцвет- 
ших рубахах повалили на спектакли. 

Пролетарский Баку собирался в самом большом и 
красивом театре города — маиловском. 

Юсиф потянул Фатьму в амфитеатр. 

— Сверху виднее, там, как на макушке вышки, — 
сказал он. 

Фатьма ладонью погладила плюшевый ворс барьера, 
сосчитала, сколько лампочек в самой большой люстре и 
стала рассматривать юпитеры. А Юсиф наблюдал, как 
людской поток, растекаясь в проходах, заполняет ряды. 
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а. лол бад 


Солнечные зайчики забегали по стенам и ближай: 
шим к сцене ложам, — это в оркестровой яме разме- 
щался духовой оркестр, и свет рампы отразился от мелд- 
нсй глади труб. Людской поток в проходах остановился, 
замер, опоздавшие стояли уже за креслами в ложах, у 
стенок в амфитеатре, толпились в многочисленных две- 
рях, ведущих из фойе в зал. Даже сцена была запру- 
жена народом. 


Около двух лет назад Юсиф впервые был в этом те- 
атре. Он стоял в проходе, с красной повязкой на рукаве. 
Комсомольцам поручили поддерживать порядок в зале. 
Но порядка не было. Делегаты с криками вскакивали с 
мест, потрясали кинжалами и винтовками, подкидывали 
вверх шапки, срывали с головы чалму. 

Юсиф запомнил дехканина-афганца с желтым пер- 
гаментным лицом. Он протягивал жилистые сухие руки 
и, не. понимая слов, пел «Интернационал». А в перерыве 
афганец чинно совершал намаз. Делегатам-туркам в те- 
атре перевязывали раны: они тайком пробирались в со- 
ветскую Россию и английский катер обстрелял их в море. 


..Шел Первый съезд народов Востока. 


Обездоленные и угнетенные посылали проклятье им- 
периализму, клялись посвятить свою жизнь борьбе за 
свободу. Потом все собрались на площади, где ЗОвОниИ 
двадцать шесть бакинских комиссаров... 

— Нариманов говорить будет! — пронеслось по залу. 


— И на том съезде тоже выступал Нариманов, — 
подумал Юсиф. 

—-- Это правда, что он за границу едет? — спросила 
Фатьма. 

— Нариманов — делегат. А Ленин делегацией руко- 
водит... — Юсиф облокотился о барьер: он хотел все ви- 
деть и слышать. | 

Шорохи ветерком пробежали по рядам, словно по 
команде заскрипели стулья, и сразу оборвался шум. На- 
риманов, не спеша, вышел к самому краю сцены, окинул 
спокойным взглядом зал и, заложив руки за спину, на- 
чал говорить: 

— Скоро откроется конференция в Генуе. Первый 
раз министры Англии, Франции, Японии, Италии сядут 
за один стол с большевиками. Не от хорошей жизни они 


157 


идут на это. Убедились, что войной нас не сломить, бло- 
кадой не задушить. «Ни одной гайки и гвоздя мы вам 
не дадим!» — пугали нас прежде капиталисты, а теперь 
ратуют за всеобщее братство. 

Нариманов говорил негромко, но его было хоэошо 
слышно и в амфитеатре, — такая тишина стояла в зале. 

— У империалистов доброе сердце. «Верните нам 
промыслы и заводы, а мы за это вас признаем», —обе- 
щают они. Что ж, мы готовы посчитаться с ними, — 
пусть скажут, какой убыток понесли от революции они, 
а мы предъявим свой иск — города и деревни, разру- 
шенные интервентами, нефть, уголь, металл, награблен- 
НЫЕ ИМИ... 

— Не видать им нашей нефти, как своих ушей! 

— От ворот — поворот, — крикнули из зала. 

Нариманов протянул руку вперед, призывая к спо- 
КОЙсСтТвиюЮ. | 

— Чувства товарищей понятны, — сказал он. — И 
все-таки, мы пойдем на переговоры с буржуазией. На- 
шим республикам нужен мир. Мы готовы сотрудничать 
и торговать со всеми странами, и даже пойти на концес- 
сию, но при одном условии: от завоеваний революции 
не отступимся ни на шаг. | 

Нариманова сменил котельщик-усач: «У меня за- 
писано, какой урон нанесли англичане электрохозяй- 
ству. Небось, в Генуе он пригодится». 

— И по нашему заводу список есть! — раздалось с 
галерки. | 

— За весь Биби-Эйбат счет готов! — потрясали пап- 
кой из президиума. 

— Отец на сцену поднимается, — просиял Юсиф. 

— Много есть любителей бакинской нефти. Спят, и 
во сне ее видят. Учуяв запах нефти, суют свой нос в чу- 
жие дела. Отдадим им нашу нефть? Может, они и про- 
центы взыщут за то, что мы пользуемся заводами и про- 
мыслами? Подождут господа хорошие... Запах-то они 
чуют, но останутся с носом! 

Слова Кудрата были покрыты аплодисментами. 

— Проклятие змее, будь она черная, будь белая! — 
вскочил с места старик-тартальщик. 

— Ленин пусть в Геную не едет! Буржуи на все го- 
товы, — заявил с трибуны слесарь-шмидтовец. 
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— Правильно говоришь! Не отпустим Ильича! — за- 
шумели в зале. | 

— Видишь, как за его жизнь боятся, — Юсиф нагнул- 
ся к Фатьме. — За ним Временное правительство гоня- 
лось, когда он в шалаше скрывался, в него эсеры отрав- 
ленными пулями стреляли. — По-моему, капиталисты 
захотят целый дом в Генуе со всеми своими министра- 
ми и помощниками взорвать, если там Ленин будет, 
лишь бы с ним расправиться. Министры — дело нажив- 
ное, а Ленин — один! 


И, присоединившись к хору голосов, Юсиф кричал: 
«Ильича не пускать!» 
Снова встал Нариманов: 


— У всех пролетариев — одно чувство к Ильичу. Лю- 
бить — это значит беречь. Московские, петроградские, 
одесские рабочие так же, как и вы, требуют, чтобы Ле- 
нин за границу не ехал. Думаю, Владимир Ильич при- 
слушается к массам. А счета и претензии к капитали- 
стам я захвачу с собой и предъявлю, от имени бакинцев, 
мировой буржуазии. 

Рядом с Наримановым оказался рабочий-сабунчинец. 

— Мы наказ составили делегату, — сказал он. — 
Чтобы знал товарищ Нариманов, как в Генуе говорить! 

— Читай! — одобрительно зашумел зал. 

— Наказ бакинских рабочих делегату Нариману На- 
риманову... — торжественно начал сабунчинец. — Обя- 
зываем тебя напомнить мировой буржуазии о тех вели- 
чайших разрушениях, которые были нам причинены 
гражданской войной, навязанной нам империализмом, 
и потребовать полного возмещения убытков, имея в ви- 
ду, что на Генуэзской конференции международная бур- 
жуазия сделает попытку произвести нажим с целью раз-. 
бойничьего ограбления и экономического закабаления 
трудовых народов советских республик. 

...Две тысячи рук взметнулись вверх. Наказ был от- 
дан. 

Собрание закончилось. Объявили, что после переры- 
ва — выступление «Живой газеты» и концерт театра 
«Сатир-агит». 

В фойе секретарь ячейки и машинист отчаянно. спо- 
рили о том, чем кончатся переговоры. Юсиф встрял в их 
разговор: 
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— Буржуи на попятную пойдут. Выгодный договор 
подпишем... ° 


— А там и до мировой революции недолго... — под- 
дел его машинист. 
— Факт. — И глазом не моргнул Юсиф. Его не сму- 


щало, что с мировой революцией заминка. Выбиваются 
из графика поезда, отстают часы, может запоздать и 
всемирное восстание рабочих. 

Возле вешалки, опираясь спиной о перила, стоял Па- 
вел. Фатьма улыбнулась ему глазами, а Юсиф отвер- 


нулся. 

— Подойдем к Павлу, он скучает, — предложила 
Фатьма. | 

— Тебе хочется, — иди. У меня с ним ничего общего. 


Фатьма энергично направилась в сторону Павла, а, 
оглянувшись, перехватила ревнивый взгляд Юсифа. 

— Как живешь? — она протянула Павлу руку. 

— Живем, пайковый хлеб жуем. В общем, невесело. 

— Обидно, что с Юсифом поссорился. Ему тоже пло- 
хо без тебя. 

— Не моя вина. А, в общем, перемелется, мука будет. 

По дороге в театр Павел видел фаэтон, в котором 
сидели Лида и художник. Было противно, что после 
скандала они опять вместе. Утром, в условленном месте 
Павел встречался с Комовым, и Аким Ильич снова вспо- 
минал отца. У Павла вырвалось «Прошлое лучше не во- 
рошить!», и Комов настороженно взглянул на него. «Дик- 
татура рабочая, а денежки буржуйские», обмолвился о 
нэпе Аким Ильич. Есть ли у Павла моральное право бо- 
роться с эсерами? Или, он мстит им за отца? Кругом — 
пустота: сестра стала чужой, с Юсифом — разрыв, он 
безответно любит Фатьму. Умереть не страшно, страшно 
не жить... Он рискует быть разоблаченным эсерами и 
тогда — неминуемая смерть. 

— И все-таки я вас помирю... — Фатьма искала гла- 
зами Юсифа. Секретарь ячейки и машинист все еще 
продолжали свой спор, — они не заметили, как Юсиф 
отошел от них. Фатьма и Павел осмотрели амфитеатр, 
партер, боковые коридоры, — Юсифа нигде не было. 


Я: + * 
В театре Кудрат узнал, что вместе с Наримановым 


он поедет в Геную. Его включили в делегацию, как экс- 
перта-нефтяника. Он пытался было отговорить Нарима- 
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нова и Кирова, — на буровой аврал, а эксперт из него 
неважнецкий, но те и слышать не хотели. 

— Ленину прикажешь писать, что коммунист Ахме- 
дов отказывается от поездки? — этот довод сломил со- 
противление Кудрата. 

Старшим в артели оставался Трофим Степанов. 

— Мастер с мировым капиталом воевать будет, а мы 
его поддержим, — сказал он рабочим. 

— Время терять не будем. Чего там... — откликнул- 
ся, похожий на цыгана, сменщик Юсифа. 

— Мы тебя, Степанов, тоже, как уста, уважать бу- 
дем, — объявил старик Осман. 

Лишь Аждар был недоволен: 

— Русский начальником стал, мусульман зажмет. 

— Замолчи, бесстыжие твои глаза! — накинулся на 
него Осман. А Степанову он, как бы извиняясь за Аж- 
дара, сказал: собака лает, а караван идет. Не смотри 
на него, дурного! 

— Чопура* я слушать не буду, — кто он такой?.. — 
ворчал Аждар. 

Юсиф не любил, когда отец уезжал, но на этот раз 
не скрывал своей радости: шутка ли, какое государст- 
венное дело поручают Кудрату! 

Уже кончилась дневная вахта, когда на буровую вер- 
нулся Кудрат. Он был с обновой — большим, крокоди- 
ловой кожи портфелем, который неуклюже держал под- 
мышкой. Так носил портфель Киров, и Кудрат, никогда 
в жизни не имевший портфеля, явно подражал ему. 
Только у Сергея Мироновича портфель был потрепан- 
ный, старенький, а у Кудрата — новый, с блестящими 
серебряными застежками. 

— Серебровский подарил. Покажешь, говорит, бур- 
жуям, что и мы не лыком шиты, — рассказывал Кудрат. 

Пока буровики разглядывали портфель, Кудрат де- 
лился, о чем говорили с ним в Совнаркоме и «Азнефти». 

— Нариманов сказал, чтобы вежливо разговаривал с 
буржуями, — все-таки дипломат, а Серебровский посо- 
ветовал: будут мозги крутить, крой по-рабочему правду- 
матку. Велел посмотреть, нет ли в Генуе подходящих 
машин, чтобы на нефть их обменять. 

— Если Ленин поедет, ты от него ни на шаг не отхо- 





* Чопур — рябой. 
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ди. Нариманова тоже береги. Тебе за это аллах воз- 
даст, — предупредил его старик Осман. 

— Онив аллаха верит, и в Ленина! — удивленно 
воскликнул Юсиф. 

— С проходкой нажимайте. Не то американцы вас 
обгонят. Их инженер Стоун на свой портсигар поспорил, 
что первым дойдет до нефти, — напомнил Кудрат. 

— Как же ты, друг, в замасленном пиджаке с мини- 
страми будешь`разговаривать? У тебя, вроде бы, и нет 
лучшего? Со свадьбы у меня остался шевиотовый, мо- 
жет, возьмешь? — спросил Степанов. 

— Подумаешь, пиджак?! Уста-Кудрат фрак оденет, 
белую накрахмаленную сорочку, цилиндр... Днем — 
фрак, вечером — смокинг, и на приемах — длиннющие 
сигары, — нарочито серьезно заговорил кучерявый вер- 
ховой. 

— Про фрак — это ты зря. Но к портному меня по- 
сылали. К самому лучшему, — Халатов мерку снимал. 
Бостоновый костюм будет шить — брюки, жилет, пид- 
жак, — сказал Кудрат. 

— Увидит тебя, разодетого, Лианозов, и хватит его 
в этой Генуе кондрашка! — засмеялся Степанов. 

У Лианозова Кудрат работал много лет, и миллион- 
щик, узнав от полиции, что рабочий Ахмедов неблаго- 
надежен, прогнал его с промысла. 

— Волчий билет дал он мне тогда. Ни один хозяин 
после этого брать не хотел, — вспомнил Кудрат. 

— Думал я, что как власть будет пролетарской, ни 
одного рабочего не станут увольнять. Теперь вижу, что 
ошибался. И в рабочей семье не без урода, — сказал 
Степанов. — Зайдем в будку, разговор есть. 

Трофим Денисович расстегнул бушлат, оставшийся у 
него со времен службы во флоте, и достал из кармана 
обручальное кольцо: 

— Чистого золота. Проба есть. У Аждара выпало из 
пальто. 

— Откуда у него кольцо? — насторожился Кудрат. 

— То-то и оно... У Аждара и дружки, и выходки боль- 
но подозрительные. На той неделе два дня прогулял, где 
был неизвестно. И эта история с ключом... В аварии на 
буровой комиссия злого умысла не нашла. Установили, 
что Юсиф не виноват. А возле него был Аждар. Кто 
знает... 
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— Что предлагаешь? 

— Ты уедешь, мне достанется. С Аждаром работать 
боюсь. От домашнего вора и домашнего врага не убе- 
режешься. 

— Сделаю по-твоему, — кивнул Кудрат. 

Он был недоволен собой: больше года стоял с Аж- 
даром на одной площадке и не замечал его. Принял пью- 
щего парня со стороны, нашел к нему подход, а об Аж- 
даре, сыне соседа, не подумал, — считал, что он непуте- 
вый малый, и все. Выгнать человека — расписаться в 
своем бессилии. Но, видно, с Аждаром зашло слишком 
далеко. 

Когда Кудрат сказал Аждару, что увольняет его, тот 
исподлобья взглянул на мастера, бросил на землю ды- 
рявые рукавицы. 

-— В пинечи* не пойду. Найдется работа почище! 

...Вечером на пригорок взобралась машина. Огни 
вспученных фар-глаз осветили рослую фигуру чело- 
века, спускавшегося по узкой, крутой тропке. Сумбат 
Геворкович приехал в столь поздний час на буровую, 
чтобы помочь вахтенным. Сопровождаемый Степановым 
(Кудрат часом раньше пошел домой), он тщательно ос- 
мотрел все хозяйство, проверил, на каком режиме идет 
проходка. 

Беседуя со Степановым, набрасывая для него на об- 
ложке тетради чертеж, Сумбат Геворкович в полутьме 
и не заметил Алибекова. Степанов привстал, шагнул на- 
встречу Аслану Алиевичу: «Опять к нам полуночни- 
чать?» Алибеков наклонил голову и трудно было ска- 
зать, относится ли его приветствие и к Татевосову. 

— Товарищ Татевосов советует нам поставить еще 
один насос. Он говорит, что тогда с выносом разбурен- 
ных пород будет лучше, и бурение пойдет быстрее. 


— Это дельно, — одобрил Алибеков. — А где насос 
возьмете? 

— Татевосов обещает... — сказал Степанов. 

— Для перспективной буровой многим стоит посту- 
питься, — заметил Сумбат Геворкович. 


Алибеков словно и не слышал этих слов. Он подо- 
шел к бурильщику, занятому смазкой лебедки и, ото- 








* Пинечи — сапожник. 
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гнув манжеты, стал помогать ему. А, увидев, что Тате- 
восов собирается уезжать, подозвал к себе Степанова: 
— Спросите, когда технический директор пришлет 
насос! 
— На этой неделе я еще заеду. — Сумбат Геворко- 
вич понял, что примирение с Алибековым не состоялось, 
и поспешил уехать. 


Сомневаясь в благих порывах Татевосова, Аслан 
Алиевич был и прав, и неправ. Сумбат Геворкович те- 
перь был полон желания внести и свою запоздалую до- 
лю во внедрение ротора. Он хотел сделать это без ши- 
рокой огласки в печати, но так, чтобы и в «Азнефти», и 
в ЦК его усилия остались бы замеченными. От своих 
бывших хозяев и их покровителей он в душе отмежевы- 
вался, осознав, что они лишены будущего. Прозреть ему 
помогла предстоящая Генуэзская конференция: трезвый 
ум Татевосова оценил ее, как слабость врагов больше- 
визма. И с энергией, которая у него была в избытке, 
Сумбат Геворкович наверстывал упущенное. 


ГЛАВА ХУ 


Небо — небу рознь. Над Черным городом оно было 
мутное и темное, закопченное трубами заводов, а над 
Зыхом — светлое, вымытое солнцем. Отошли колонны и 
кубы, перегоняющие нефть, а впереди — море и степь, 
синь и желтизна, разрезанные острием дороги. Не вы- 
пуская руль, Павел закурил папиросу, отогнав рукою 
дым. Папиросы ему подарил Татевосов. Он стал благо- 
склонно относиться к Павлу, — удостаивал его беседой, 
позволял отлучаться с машиной, давал книги из своей 
библиотеки. 


Сумбат Геворкович рассказывал, каких трудов стои- 
ло ему достать насосы для сураханской буровой: он снял 
их с водокачки и заставил переделать по своему проек- 
ту. 

— Осенью откроют курсы механиков. Составляли спи- 
ски, я назвал тебя, хотя жаль будет с тобой расстаться, — 
сказал он Павлу. 

Широкие жесты не были свойственны Татевосову, к 
Павлу он питал пристрастие, наверное, стремился видеть 
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возле себя более или менее близкого человека, — после 
разрыва с Алибековым Сумбат Геворкович остался оди- 
НОКИМ. 


— Молодчина, что ладишь со своим крокодилом! = 
поощрял Павла Комов. Его устраивало, что шофер все 
свобозное время располагает автомобилем. 


Неделю назад Павел объезжал городские и пригород- 
ные аптеки в поисках аспирина. У Лиды была инфлюзн- 
ца, и встревоженный Сурен примчался к Павлу в обще- 
житие: «Врач сказал, что без лекарства она пропадет...» 
В какой-то амбулатории им указали на кубинку. И там 
Павел снова увидел изнанку жизни. 


Кубинка оглушила обоих. Людской поток, сжатый 
среди глиняных хибарок, подхватил и понес их в гущу 
«черного рынка». Невозможно было понять, кто здесь 
продает, кто покупает, — все о чем-то спорили, шушу- 
кались, ругались. Торговали старыми галошами и новы- 
ми джемперами, ржавыми шпингалетами и лужеными 
тазами, кальсонами и цветочными горшками, колчено- 
гими стульями и пузатыми «буржуйками». Рубашки и 
куртки мерили на ходу, получив деньги, щупали их, тор- 
говались до хрипоты, а порою, не сойдясь в цене, обме- 
нивались зуботычинами. У самых стен тянулись обжор- 
ные ряды, — над ними стоял чад, смешанный с жирны- 
ми и пряными ароматами джыз-быза и хаша. От этих 
запахов кружилась голова и жалобно урчало в животе. 
Павла спросили, нет ли у него кожаного пояса и тут же 
предложили зажигалку. Однако аспирина ни у кого не 
было. «Бери лучше анашу», — деловито посоветовал им 
какой-то проныра. 

Прыщавый, в гороховом костюме парень запросил 
деньги вперед и вынул из кармана мешочек с баночками 
и конвертами. | 


Сурен недоверчиво понюхал купленные порошки, за- 
ставил барышника проглотить один из них. «Кажется, у 
него лоб вспотел, — шепнул он Павлу. — Действует...». 

В комнате у Лиды они застали художника, надушен- 
ного, расфранченного. Одетый в зеленую репсовую курт- 
ку и диагоналевые галифе с крагами, он болтал о какой- 
то марсельской певичке и парусных гонках в бухте. 


— Дрянной человек. Зачем она такого выбрала?.. — 
вздохнул Сурен, когда они вышли. 
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И сказал Павлу, что, проходя по промыслу, видел, 
как часовой и начальник караула задержали лидинего 


ухажера. 
— Странная личность, — караульный начальник кив- 
нул на Доренского. — Вздумал здесь план снимать. — 


‚Он раскрыл альбом, изъятый у задержанного, — там бы- 
ли карандашные наброски скоплений вышек, резервуа- 
ры, компрессорные станции. 

— Я — художник, в чем, собственно говоря, дело?!— 
возмущался Доренский. 

— Да, он — художник, — подтвердил Сурен, и До- 
ренского отпустили. 

..Он едет на Зых по заданию Комова. Между Зыхом 
и Говсанами Павла ждет женщина в клетчатом платке. 
Увидев поднятую руку, он должен остановить машину и 
действовать по указанию пассажирки. 

В отличие от шумного Балаханского шоссе, дорога 
на Зых была пустынной, грузовики и арбы встречались 
редко, и Павел мчал с ветерком. Фигура женщины с под- 
нятой рукой возникла на шоссе внезапно. Он резко за- 
тормозил, оставляя на булыжнике синие ленты от шин, 
открыл заднюю дверцу. Женщина в клетчатом платке, 
не сказав ни слова, захлопнула ее и села рядом с ним: 


— Я так и думала, что опять пошлют тебя. 

— Куда поедем? — спросил Павел. 

— Пока прямо, — ответила она. С этой женщи- 
ной, рассказавшей ему об отце, он уже встречался в Бе- 
лом городе иу Зыха. 

— Поверни направо! — Полчаса спустя Павел снова 
услышал ее низкий глухой голос. 

Машина шла по проселку, мимо зеленеющих ползу- 
чих виноградников, к маленькому, занесенному сыпу- 
чими песками селению Туркяны. Загнав автомобиль в 
каменный тупик, женщина велела Павлу ждать и зате- 
рялась среди серых, похожих друг на друга домов. 

— Обратно! — сказала она вернувшись, и устало 
опустилась на сиденье. 

Автомобиль задним ходом выбрался на дорогу. Па- 
вел сидел прямо, не поворачивая головы, все время ощу- 
щая на себе ее пытливые, изучающие глаза. 

— Запомни, что передать тому, кто тебя послал! —- 
женщина дотронулась до его плеча. — Бородач высадил 
рассаду, ждет опытного садовника. 
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Она заставила Павла дважды повторить эту фразу и 
подсела к нему поближе. Тряская проселочная дорога, в 
которую нырял «Бенц», кончилась, — машина неслась 
по ровному булыжному шоссе. Павел протянул женщи- 
не папиросы «Южанка», она жадно затянулась, сжа 
мундштук в зубах. Выкурив папиросу, смяла ее: . | 

— Богато живешь! 

..Из-за поворота выглянула оранжево-фиолетовая 
гора со срезаной вершиной, по ней карабкались плоские 
безликие домишки. 

— Вы оттуда приходите? — спросил Павел. 

Она не ответила. 

Когда дорога взвилась над морем и под высоким 
обрывистым склоном открылся берег, женщина положи- 
ла свою руку на руль. Став спиной к машине, она отки- 
нула платок и долго смотрела на море. 

— Подойди ко мне! — бросила она, не оборачиваясь. 

Павел выключил мотор, стал рядом с ней. 

-— Почему ты не послушал меня? — оглушила она 
его вопросом. — Впрочем, это не имеет значения. — Она 
круто повернулась, заглянула ему в глаза. 

—- Можно заводить машину? — сказал он, с трудом 
выдержав ее пронзительный взгляд. 

— Погоди... Машина не волк, в лес не убежит. А мы 
с тобой — в скверной компании. 

Слова ее звучали искренне. 


— Видишь, море, россыпи солнца на нем, видишь, 
чайки кружат, — они свободны и принадлежат себе! А 
мы с тобой рабы, рабы дела, обреченного на провал! 
Бросай его, бросай, пока не поздно, и я сделаю так же. 
Ты понимаешь, о чем я говорю! 

— Иди в «чрезвычайку» с повинной, и я пойду с то- 
бой, — вдвоем легче! Когда захочешь, — завтра, сего- 
дня, сейчас, мы не главные, — там нас пощадят! — с 
жаром говорила женщина. 

— Лишнее это... | 

— Неужели ты веришь, что мы осилим большевиков? 
— передернула она плечами. 

Цо Черного города они ехали молча. Около эше- 
лона с цистернами, который маневрировал у завода, жен- 
щина приказала ему остановиться: 

— Прочти, а потом сожги. Это у меня случайно со- 
хранилось... — Она передала ему конверт. 
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Павел взглянул на конверт и вздрогнул, — он был 
надписан рукой отца. Ошибка исключалась. Это его по- 
черк, правда, буквы разламываются и строчки косые, — 
их писал возбужденный, чем-то глубоко потрясенный че- 
ловек. Из конверта выглядывало письмо. Павла пора- 
_зила дата: в правом верхнем углу было проставлено 
число — 6 июня 1920 года — день смерти отца. 

Вот они, прощальные слова самого дорогого Павлу 
человека, сказанные перед уходом из жизни! 


«..Пятнадцать лет я состоял в партии. Я вступил в 
нее после 9 января, я был с нею и в годы подъема рево- 
люции, и в годы реакции. Я преклонялся перед ее героя- 
ми, которые с поднятой головой шли в тюрьмы, на цар- 
скую каторгу, на смерть. Душой и телом я был предан 
нашему делу, искренне считал, что нет в России партии 
более революционной, партии, готовой принести любые 
жертвы во имя правды, народного блага. С четырнад- 
цати лет я рабочий, но мой отец из крестьян, я жил в 
деревне, видел и принимал близко к сердцу страдания 
крестьян. Я убедил себя, что нет у крестьян лучшего за- 
щитника, чем мужицкая партия социалистов-революцио- 
неров. 

Я благоговел перед нашим девизом «В борьбе обре- 
тешь ты право свое», мне казалось, что он отражает бое- 
вой дух и романтику социалистов-революционеров. 

Я пишу длинно, а ведь мне осталось жить так не- 
много! Исповедь моя горькая, но я должен сказать о том, 
что накопилось на сердце. 


Страшно сознавать, что то, чему ты поклонялся, для 
чего жил, было ложью. Я думал, что иду по ровной, осве- 
щенной идеями дороге, а теперь понял, что погружался в 
трясину. Куда мы шли, куда скатились, во что выроди- 
ЛИСЬ?! 

В дни Бакинской коммуны, я, как и все, был за при- 
глашение англичан. Думал, что лучше меньшее зло, чем 
большее. Лучше цивилизованные англичане, нежели ди- 
кие турки. Но хрен редьки не слаще. Англичане вели 
себя, как в побежденной стране. А как вели себя мы, 
социалисты-революционеры? Где были наши революци- 
онная страсть, революционная ярость? Я сгорал от сты: 
да, видя, как руководители организации лебезят перед 
английскими офицерами, послушно исполняют их при- 
казы. 
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Быть может, найди я тогда в себе мужество и реши- 
мость порвать с партией, я не оказался бы на краю про- 
пасти. А я молчал и покорно делал, что говорили мне, ря- 
довому члену партии. Теперь я сознаю, что это и я пови- 
нен в расправе над 26, в злодействах эсеровских прави- 
тельств, которые находили общий язык с белогвардей- 
цами, но не желали примириться с большевиками. 

Победили большевики. Бороться с ними теперь бес- 
смысленно. Три дня назад мне дали задание — сломать 
исправный компрессор, задержать пуск станции. Совесть 
моя не позволяет сделать это. Я отказался, и меня на- 
звали предателем. Нет, я не изменник. Я не перекинулся 
к большевикам после их прихода к власти. Мои чувства 
к ним хорошо известны. Я, как и вы, считал их чуждыми 
крестьянской массе, чуждыми демократии. Возможно, 
что истина на их стороне, но я не с ними. Я ухожу из 
жизни, не покинув своей партии. 

У меня остаются дети. Я прошу не проявлять о них 
заботы, они уже взрослые, и сами определят свое буду- 
щее. Пусть они будут подальше от нашей партии. 

Как ни печально сложилась моя жизнь, подчеркиваю, 
личные мотивы — не решающие в моей смерти. Дорогой 
ценой приходится платить за свои заблуждения. 

Прощайте. Я не верующий, но как хочется мне вос- 
кликнуть: «Господи, прими мою грешную душу!» 

И хотя Павел уже знал о письме отца и причине его 
смерти, каждая строчка болью отозвалась в сердце. Те- 
перь он понял, на что толкали отца эсеры, в каком без- 
выходном положении тот оказался. Если бы Павел мог 
ему тогда помочь... Как это трагично и как просто, — 
приложить револьвер к виску и нажать курок. Выстрел, 
толчок, — и ты ушел из жизни. Умереть не страшно, 
страшно не жить! — это осознал отец. Но во имя чего он 
погиб?! Достойная смерть — смерть в бою, когда добы- 
ваешь радость людям! 

Он не уничтожит письмо, а сохранит его до конца 
своих дней, как память об отце и предостережение себе. 

Но кто она, эта эсерка, — раскаявшаяся, истеричка, 
или провокатор? Может, она и вправду хочет вырваться 
из эсеровской организации, пытается найти в нем союз- 
ника! Или то была вспышка минутного прозрения, созна- 
ния безвыходности борьбы, которую ведет ее партия? 
Скорее всего, она запуталась, устала, осознала свою 
ошибку. Поэтому предостерегала его, рискнула отдать 
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ему письмо. И все-таки с ней нужно быть настороже. Он 
не может ставить под удар задание. Он не вправе откро- 
венничать с этой женщиной. У нее`лицо фанатички, в ее 
порыве много чувства, пожалуй, слишком много, чтобы 
ей поверить! Возможно, это проверка, ловушка, которую 
ему ставит Комов. Эсеры и доверяют, и не доверяют ему, 
они стали все чаще прибегать к его услугам и хотят быть 
уверенными в его преданности. 

Незревают какие-то события, — это видно и по озабо- 
ченному лицу Комова, и по той нервозности, с которой он 
отдает распоряжения Павлу и вслушивается в донесения, 
привезенные им с мест. Они, конечно, зашифрованные, 
эти приказы и ответы. Что означает, к примеру, сообще- 
ние о высаженной рассаде и садовнике?! Не отгадаешь... 
Его расшифровкой займутся чекисты, — они держат с 
Павлом постоянную связь, которую эсерам не раскрыть. 

За ним следили. Кто-то подкарауливал его около об- 
щежития, кто-то с ленцой прогуливался напротив гара- 
жа, посматривал в его сторону. Услышав за собой шаги, 
Павел однажды пошел быстрее, но незнакомец не от- 
ставал. Тогда Павел остановился, однако человек, ко- 
торый шел сзади, не обогнал его. 


Его проверяли, или заподозрили неладное? Он знал, 
что, если эсеры разоблачат его, расправы не избежать. 
Завгар, которого уважали все шофера, выговаривал Пав- 
лу за то, что он без Татевосова «мотался у черта на ку- 
личках», позоря имя комсомольца, а Савельев слушал 
его с виноватым видом. Павла подмывало оправдаться, 
сказать завгару, что он выполнял боевое задание. Тот, 
как бывший партизан и коммунист, понял бы его, не за- 
ставил бы пускаться в подробности. Но он смолчал. 
Завгар грозил, что переведет его в мойщики, и лишь Та- 
тевосов отвел от Павла грозу. 

— Я посылал его по делу, — позвонил он в гараж. 

Оставшись наедине с Павлом, Сумбат Геворкович, 
однако, отечески пожурил его: 

— И да не увлечет она тебя своими ресницами, как 
говорится в библии. С амурами будь поосторожней. 
Больше покрывать тебя не стану. 

Поздно вечером Павел пешком возвращался с Биби- 
Эйбата. На углу его поджидали двое. 

— Откуда идешь? — спросил один из них, небрежно 
показав удостоверение чекиста. 
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— Был на субботнике, — ответил Павел. 
— Говори, что удалось узнать! Теперь нам будешь 


передавать сведения, — сказал один из них. 
— Какие сведения? — прикинулся непонимающим 
Павел. Он помнил строгое предупреждение, — только с 


одним, знакомым ему человеком он будет держать кон- 
такт. 


— Чего ерепенишься? Время не терпит, — торопили 
его. 

— Вы меня приняли за кого-то другого, — пожав 
плечами, сказал он. 

— Нам все известно! — перебили его. — Скажешь 
правду, жизнь сбережешь! Отвечай, куда тебя посылали 
эсеры, кто у них вожак, что они затевают! — сыпались 


на Павла вопросы. 

Он понял, что эсеры опять проверяют его. Послед- 
нее ли это испытание? 

— Ничего не знаю, вы ошиблись, — твердо сказал 
Павел. | | 

Мужчины, задержавшие его, переглянулись, и один 
из них неуверенно произнес: 

— Иди, и держи язык за зубами! — Они окликнули 
извозчика. 

..В комнате общежития уже был выключен свет. Не 
зажигая его, Павел на цыпочках прошел к своей койке, 
быстро разделся. Вскоре глаза его привыкли к темноте, 
и он увидел, что все постели разобраны, значит, никто 
из ребят не дежурил. 

Павел был слишком возбужден, чтобы сразу уснуть. 
В тумбочке, обернутый в газету, лежал «Рокамболь» — 
чтиво для вентиляции мозгов, как сказал об этой книге 
Татевосов. Читая ее на ночь, Павел успокоился бы и 
уснул, но повернуть выключатель — нельзя. 


Голова до того тяжелая, что ее не оторвешь от по- 
душки. Перед глазами маячили незнакомцы, остановив- 
шие его на углу, он вспомнил, что они держали руки в 
карманах. Выдал бы он себя, и эти люди, не колеблясь, 
спустили бы курок. 


Полосы света мелькали на потолке, они пробивались 
сквозь щели рассохшихся ставен. Отступил Комов, и 
сверху на Павла смотрела женщина с раскосыми глаза- 
ми. В них были упрек и отчаяние. Его и пугала эта жен- 
щина, и вызывала непонятное сочувствие. Он словно бы 
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в чем-то виноват перед нею. В чем? Они оба играли, — 
каждый свою роль: ей, видимо, поручили прощупать его, 
но она сама завязла в паутине, которую плела, — в ней 


прорвалось то, что накипело, что волновало и мучило. 


ее. Она была искренней, осуждая дело, в которое пере- 
стала верить, из добрых чувств дала ему письмо отца. 
А он от начала до конца врал ей, все время носил ма- 
ску. 

Он притворялся, обманывал, лгал во имя правды 
на земле, ему не в чем раскаиваться, незачем пытать 
себя, и все-таки на душе у него неспокойно. Волей об- 
стоятельств он попал к людям, которые были товарища- 
ми его отца, и он предает их, ставит под удар их замыс- 
лы и цели. Вряд ли бы отец одобрил то,что он делает. 
Нелегко признаться в этом и самому себе, но ведь внача- 
ле он решил стать разведчиком, чтобы отомстить эсерам 
за смерть отца. А ведь он — солдат, охраняющий от по- 
кушения жизнь людей, нефть, которую они добывают, 
дома, в которых они живут, революцию, за которую они 
пролили столько крови. Война кончилась, но бои еще 
идут, и он не провокатор, затесавшийся в организацию 
эсеров, а боец, действующий в тылу врага. Кронштадт- 
ский мятеж, мятежи, поднятые эсерами на Тамбовщине, 
на Волге оправдывали его поступок. 

Он думал, что хороший человек может быть счастлив, 
если счастливы все те, кто его окружает. А Кудрат оза- 
дачил его: увлеченно рассказывая о годах подполья и 
ссылки, назвал их счастливой порой. Павел осторожно 
заметил, что страдания и тяготы со временем забыва- 
ются и самое мрачное видишь уже в ином свете. «В борь- 
бе своя радость», — улыбнулся Кудрат. 

Павел не скрывал от Кудрата своих тревог: 


— По-твоему, нэп — отступление, бегство? Это даже 
не остановка. Перестраиваем свои ряды, чтоб уверенней 
наступать. — Кудрат опрокидывал все его доводы. 


..Заснул он поздно, проснулся рано. Под утро видел 
страшный сон: вымерший город, дома, напоминающие 
склепы, и змеи, застывшие в сонных подворотнях. Одна 
из них уже подползла к нему, когда он проснулся. 


Дверь открылась. Шаркая ногами, к Павлу подошел 
сторож. 
— Там до тебя пришли. Одевайся. 
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Еще не было шести, и Павел встревожился, — не 
случилось ли что с Лидой: она заметно сдала после бо- 
лезни, вдруг снова' свалилась... Он выбежал на улицу, 
оглянулся и увидел Комова, который, читая газету, вы- 
шагивал по тротуару. - | 

— Доброе утро, крестник! — Аким Ильич был при- 
ветлив. — До работы у тебя пара часов, может, провет- 
римся в садике?! 

Сад был закован в тяжелую железную ограду, а ка- 
менные тумбы, окружавшие его, напоминали сторожевые 
башни. По старой памяти, его еще называли Губернатор- 
ским, новое имя — сад Революции прививалось с тру- 
дом. В этот ранний час аллеи были безлюдны, лишь са- 
довник подметал площадку у цветника и беспризорные 
лениво потягивались в искусственном гроте. 


— Страсть как люблю утром пройтись, — сказал Ко- 
мов. Он выбрал скамейку у Крепостной стены, к которой 
примыкал сад, и, сдув с нее пыль, уселся, растопырив 
НОГИ. 

Позади послышались чьи-то осторожные шаги. Аким 
Ильич и Павел увидели старика в замасленной одежде 
и чарыках, который мягко ступал по черной, вскопанной 
вокруг деревьев земле. 

— Чего тебе? Уходи... — напустился на него Комов. 

Старик стал что-то объяснять, мешая азербайджан- 
ские и фарсидские слова. Павел понимал по-азербай- 
джански и уловил смысл сказанного. 

— Он говорит, что пришел к земле своих отцов, он 
родом из Пехлеви. 


— А ведь верно, — земля тут привозная, ее на бар- 
жах с Персии таскали! — подтвердил Аким Ильич. — 
На наших песках такой сад бы не вырос. 

Иранец опустился на колени и бережно поднес ком 
земли к губам. 

— Ишь ты, — персюк, а туда же... — удивленно про- 
изнес Комов. — На его родине куска хлеба не зарабо- 
таешь, с голоду сдохнешь, а он чтит ее. Крестьянское 
сознание везде, брат, одно и то же. Большевики этого 
старого хрыча, небось, в рабочие зачисляют, а он днем 
и ночью о земле бредит. В мужиках, а не в рабочих си- 
ла, так-то оно... 

Старик скрылся из виду, и Аким Ильич ударился в 
воспоминания: 
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— Мы в этом саду в жандармского генерала бомбу 
метали. Он из Петербурга приезжал, у губернатора воз- 
ле сада гостил. Бомбы в чемодане принес я, их наш че- 
ловек с кислотного завода сварганил. Но сатрап в со- 
рочке родился Первая бомба у его ног упала и не разо- 
рвалась, а когда вторую метнули, он отбежал и отделал- 
ся ушибами. Нас никого не поймали. В ссылку меня 
позже упекли, три года в Сибири отчебучил. 

Павел достал папиросы, но Комов властно положил 
свою руку на коробку: 

— Брось курить! Я покойного Григория от курева 
отучил, а тебе это, как старший, говорю. Между про- 
чим, — он поднял свои белесые редкие брови, — я тво- 
его отца тогда выручил. По одному делу проходили, всю 
вину я на себя взял и в тайгу угодил, а он с месяц в 
Баиловской тюрьме просидел. 

Аким Ильич дернул носом, и уже другим, жалобным 
тоном сказал: 

— Эх, Григорий, Григорий, царство ему небесное... 
Был бы жив, гордился бы тобой, радовался бы, что ты с 
нами. 

Павел опустил голову, боясь, что Комов прочтет в его 
глазах ненависть. 

— Не было у меня человека ближе, чем Григорий. И 
о тебе я, как о сыне своем, пекусь... —- заверял Комов. 

Минутная слабость прошла. Павел овладел собой и 
снова поднял глаза. 

Аким Ильич говорил, не рассчитывая на ответы, — 
то, что находил нужным. 

— Признайся, тебя удивили чекисты... Гы не дурак и, 
ясно, смекнул, что чекисты липовые. За проверку не 
взыщи, Меня в свое время тоже испытывали. А экзамен 
ты сдал. 

— Еще проверять будут? 

_— Это от тебя зависит... И, потом, я не часовщик, 
чтобы гарантии давать! — вскинул на него глаза Аким 
Ильич. | 

Было уже около восьми, когда Комов снисходитель- 
но разрешил: 

— Тебе пора идти. Выпроси у своего крокодила ма- 
шину, — на днях потребуется. 

В субботу Аким Ильич впервые сел к Павлу в авто- 
мобиль, а по дороге они взяли еще двух пассажиров. 
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Комов велел Павлу натянуть брезентовый верх и, низко 
опустив на лоб фуражку, забился в угол. Бак с горю- 
чим был полон, поездка намечалась дальняя, но конеч- 
ной остановки шофер не знал. 

Миновали Шихово, Карадаг, Сангачалы, ехали уже 
за пределами Апшерона. Возле станции Дуванный Аким 
Ильич оживился: 


— Сворачивай в горы. Отсюда — недалеко. 

Они проскочили переезд под самым носом поезда и, 
обогнув станционные постройки, стали взбираться вверх. 
Шоссе обрывалось у ближайших холмов, дальше начи- 
нался старый караванный путь. 


— Езжай потихоньку, доберемся, — сказал Комов. 

По этой узкой, петлявшей среди солончаков дороге 
недавно прошла повозка: на влажном, сверкавшем сте- 
клянным бисером соли песке тянулись следы от колес. 


Вокруг было пустынно и угрюмо, — ни кустарника, 
ни травы и колючек, лишь пепельно-серые камни и 
песок. 


Еще выше поднялась машина, и по дымчато-сизым 
солончгкам поползли бурые полосы, а на литых тушах 
холмоЕ выступили ржавые потеки. Глубокие впадины, 
овраги и ямы так неожиданно открылись взору, что, ка- 
залось, будто это те же горы, только вывернутые внутрь. 
На дне балок «коби» сверкала дождевая вода, а вокруг 
ям пенилось месиво размытой глины. По дну огромной 
трещины тянулась к морю тоненькая, кофейного цвета 
река. 


..Вот он каков, Кобистан, — страна оврагов и балок! 
Павел знал его лишь. понаслышке. «Ахтарма!»,* «Джей- 
ран кечмез»,** — так назывались эти гибельные места. 
Зачем едут в глубь Кобистана его спутники, кто просле- 
довал раньше их по караванной дороге? Очевидно, лю- 
ди, с которыми они сговорились, — иначе бы Комов дав- 
но насторожился, — говорил себе Павел. 

Автомобиль заносило у воронки с грозно темнею- 
щим дном. Павел повел его в самый хаос камней, и, вы- 
вернув руль, уткнулся в отвесную стенку горы; за ней 
был обрыв. 


* Ахтарма — не ‘ищи. 
** Джейран кечмез -- джейран не пройдет. 


— Приехали! — потянув козырек наверх, сказал Ко- 
мов. 

Из расщелины горы, заросшей густым кустарником, 
выглянул светловолосый, одетый в полотняный костюм 
человек. 

— С прибытием! — сказал он. 

Аким Ильич велел Павлу стоять на стреме и не отлу- 
чаться. | 

— Увидишь кого, поднимай тревогу. Окромя чаба- 


нов, конечно, — проинструктировал его Комов и, ози- 
раясь по сторонам, вместе со своими спутниками вошел 
в пещеру. 


Оставшись один, Павел покружил вокруг машины, 
которую каменные завалы и гора закрывали от чужого 
взора. Даже, если бы в тридцати метрах от пещеры про- 
ходили бы люди, они бы не обнаружили «Бенц»! «Хит- 
рое место для сходки выбрали эсеры», — отметил Па- 
вел. Их собралось тут немало, — троих он привез, не- 
сколько человек добрались на подводе, кто-то шел от 
станции пешком, — на тропке, вьющейся по карнизу, 
впечатались следы ботинок. 


Стараясь не шуметь, Павел приблизился к расще- 
лине. Но вход в пещеру закрывала изнутри каменная 
плита. Сдвинуть ее он был не в силах. Павел вернулся 
к автомобилю и вздрогнул, ощутив на своем затылке 
чье-то дыхание. Это был Комов. 

— В оба гляди! — прикрикнул Аким Ильич. — Не 
картошку сторожишь... 

Он послал Павла посмотреть, в порядке ли мотор, и 
пока тот поднимал капот, исчез за его спиной. Очевидно, 
пещера имела второй ход, скрытый где-то среди камней, 
или поросший колючкой. 

Камни окружали скалу, — большие и маленькие, 
гладкие и шершавые, с безукоризненными геометриче- 
скими линиями и причудливыми формами. Они были 
похожи на грибы, пчелиные соты, на тыквы, кувшины, 
столбы... И вдруг Павлу померещилась лодка, плыву- 
щая по волнам, охотник, стреляющий из лука в дикую 
козу. Он дал отдых глазам и снова, внимательнее по- 
смотрел на камень, — лодка и охотник были отчетливо 
высечены на базальтовой глыбе. Пораженный, он на- 
гнулся над соседними камнями и увидел изображение 
солнца, восходящего над морем, очертания неведомой 
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рыбы, великана-быка, людей, танцующих какой-то стран- 
ный танец. 

Сколько лет этим рисункам? Сотни? Тысячи? Крем- 
невым ножом, или топором из бронзы высекались они 
на каменных стенах? Может, в пещере была стоянка 
первобытного человека? 

..Холодок пробежал по спине, почудилось, что он 
слышит чьи-то приглушенные голоса. Он прижался ухом 
к скале, и голоса стали еще слышнее, но разобрать от- 
дельные слова было невозможно. Павел ощупал рукою 
стенку, пальцы нашли трещину, откуда тянуло сырой 
прохладой. Он затаил дыхание, чтобы разобрать, о чем 
говорят в пещере. Сквозь нестройный гул голосов про- 
рвались слова: «Ловко... Домициан отомстит за нас!» 

Больше он не уловил ни звука, — или эсеры углуби- 
лись в пещеру, или, кончив совещаться, они направи- 
лись к выходу. Павел отпрянул от скалы, солнечный луч 
скользнул по квадратному камню, стоявшему в стороне, 
высветил палочки и знаки. Кто высек на камне эту зага- 
дочную надпись? Павел не учил в школе латынь, но та- 
кие буквы и цифры он, будучи мальчишкой, встречал в 
тетрадях гимназистки Фатьмы. Из любопытства он сри- 
совал их на путевой лист. 

К машине вышел Комов и сухощавый, в косоворотке 
мужчина. Аким Ильич почтительно пропустил его впе- 
ред, открыл дверцу автомобиля. 

— Вернешься той же дорогой. Запомни эти места, — 
сказал он Павлу. 

..Утром, отвозя Татевосова в «Азнефть», Павел по- 
казал ему надпись. 

— Центурион ХП римского легиона «фульмината», 


посланный императором Домицианом, — перевел Сум- 
бат Геворкович. — Откуда ты это взял? 
— Из книги. Вижу, латынь, а примечания нет, — на- 


шелся Павел. 

— Легионы Домициана, если не ошибаюсь, в первом 
веке нашей эры достигли Малой Азии, были на Кавка- 
зе, — блеснул своей эрудицией Татевосов. — А когда 
император умер, сенат распорядился уничтожить по 
всему свету его статуи, бюсты, все надписи, где упоми- 
налось его имя. 

— Домициан! — вспомнил Павел. «...Домициан ото- 
мстит за нас!» — говорили в пещере. Не спрятали ли 
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эсеры под этим камнем, или близ него взрывчатку, ру- 
жья, гранаты?! Он ощутил, как горят его щеки, как дро- 
жат от волнения пальцы, нетерпеливо перебирающие 
руль. Скорее бы настал час, когда он сможет сообщить 
о ввоей догадке! 

Но раньше, чем Павел встретился с нужным чело- 
веком, напомнил о себе Комов. 

_ —_ В пять часов приходи на бульвар, — сказал он. — 
На скеттинг-ринге тебя будет обгонять парень в кремо- 
вом костюме, он здорово шпарит на коньках. Погово- 
ришь с НИМ... | 

На пятачке асфальта, огороженном скамейками, кру- 
жили конькобежцы. Роликовые коньки выдавали в де- 
ревянной будочке под залог. Любители покататься остав- 
ляли там деньги, документы, птапки, пиджаки. Павел не 


надевал коньков уже года полтора н неуверенно вошел 
в круг. 

— Вы новичок? Давайте кататься вместе, — мило 
улыбнулась ему голубоглазая девушка. 

— Я немножко умею, — сказал он ей и, разогнав- 


пись, вырвался вперед. Девушка не успела догнать Пав- 
ла, а с ним уже поравнялся мужчина в кремовом, отлич- 
но сшитом костюме, говоривший с заметным акцентом: 

— Вашу руку, дружище! 

..Синий «Форд», белые узорчатые шины, широкое 
ветровое стекло... Машину, которой правил этот человек, 
Павел часто видел на дорогах. Владелец ее, он же и во- 
дитель, — американский инженер Фрэнк Стоун. Этот 
американец поджидал Лиду в Сураханах. Какое, однако, 
он имеет отношение к Комову, для чего было затеяно 
это свидание? 

— Будем говорить напрямик, — сказал Стоун. — 
Вы могли бы мне быть полезны. В меру своих сил я по- 
могаю вашим друзьям, и рассчитываю на вашу помощь. 
В долгу я не останусь. 

— Что нужно сделать? — спросил Павел. 

— Это по-деловому. Я тоже люблю брать быка за ро- 
га, — подмигнул ему американец. — Вы — шофер тех- 
нического директора треста. Попробуйте узнать, с каки- 
ми иностранными фирмами ведет переговоры «Азнефть», 
с кем она заключила договор на поставку оборудования 
из Германии, Франции, Англии. Только и всего. 

— Подумаю... 
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— Думайте, дружище, но торопитесь. Я плачу щед- 
ро. — Стоун по-дружески обнял его за плечи. | 

Скеттинг-ринг показался американцу тесным, и он, 
махнув Павлу на прощанье рукой, раздвинул скамейки 
и понесся на роликовых коньках по центральной аллее 
бульвара. 

Девушка, которая мчалась наперегонки с Павлом, 
чем-то неуловимо напоминала Фатьму. Захотелось снова 
встретиться с Фатьмой, но он с горечью вспомнил, как 
она металась по театру, разыскивая Юсифа, и сникла, по- 
няв, что он ушел из-за нее. Сознавала ли она, или про- 
сто боялась себе признаться в том, что любит Юсифа?! 

...Как всегда, в шесть вечера в общежитии шоферов 
проводилась политинформация. Павел опоздал на семь 
минут, и агитатор — тридцатилетний, с открытым лицом 
мужчина, приходивший из райкома, упрекнул его. По- 
сле занятий, когда все разошлись, он оставил Павла. 

— Говори, — тихо сказал он. 

Агитатор был чекистом, с которым Павел держал 


СВЯЗЬ. 


ГЛАВА ХУ 


Красный флаг развевался над Генуей. От него ша- 
рахались сытые буржуа, на него с изумлением смотрели 
докеры и металлисты. Полицейские разгоняли рабочих, 
но весь гарнизон Генуи, усиленный тысячами караби- 
неров, королевских гвардейцев и гусаров был бес- 
силен перед этим знаменем. Алое полотнище с эмбле- 
мой серпа и молота висело на твердыне генуэзского ку- 
печества — дворце Сан-Джиорджио. Там, где был осно- 
ван Международный банк, где впервые в мире были 
изобретены орудия кредита — чеки и векселя, словно 
торжествуя над капиталом, реяло знамя Октября. 

Карабинеры и гусары заполнили город, чтобы не до- 
пустить демонстраций солидарности с красной Россией, 
а тем временем в церквах шел молебен за счастливый 
исход конференции. Сам Папа Пий ХТ обратился к ве- 
рующим с посланием: «В исторический час, когда об- 
суждается вопрос о том, чтобы допустить Россию в се- 
мью цивилизованных народов, Святой престол выража- 
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ет пожелание об ограждении в России интересов рели- 
гии, являющейся основой всякой цивилизации». 


День открытия конференции совпадал с началом 
страстной недели. Поминая арест, суд и смерть Христа, 
святые отцы сравнивали его воскрешение с тем возрож- 
дением, которое ждет мир после страданий войны. 


Газеты вышли с портретами Чичерина и Нариманова, 
а в переполненных кинотеатрах показывали хронику, — 
при появлении на экране советской делегации в зале 
раздавались аплодисменты. Карабинеры, стоявшие на 
страже порядка, были беспомощны: в темноте не разбе- 
решь, кто рукоплещет красным. 


Новые отели и старые дворцы были переполнены. 
В Геную съехались премьер-министры и министры, эко- 
номические советники и финансовые консультанты, пред- 
ставители Лиги Наций, «Интернационального сельско- 
хозяйственного института», «Международного бюро ра- 
бочих». Семьсот журналистов рыскали по городу, ловя 
сенсации. 


Беседуя с журналистами, миллиардер Франк Вандер- 
мент, сказал, что он прибыл в Геную из Америки, дабы 
отдохнуть на лоне природы и выразил свое восхищение 
живописным заливом и гористыми бирюзовыми берега- 
ми. Английский миллионер Лесли Уркварт тоже превоз- 
носил красоту Лигурийских Альп, однако подчеркнул, 
что кровно заинтересован в работе международного фо- 
рума с участием России. Нефтепромышленники были от- 
кровеннее. Их было больше, чем членов делегаций, и 
это они, задолго до открытия конференции, назвали ее 
«Нефтяной». «Стандарт-ойл» в Генуе представляли ге- 
нерал Гасуэн и личный секретарь Рокфеллера, от «Рой- 
ял-Детч-шелла» здесь были полковник Бойль и Джордж 
Хилл, Франко-Бельгийский керосиновый трест прислал 
трех своих директоров... 


Нефтью были пропитаны страницы газет и журналов, 
о нефти кричали на углах и в залах дворцов. Рупор 
французских промышленников и финансистов «Журнал 
Эндустриаль» вещал: «Наше участие в мессопотамскои 
нефти для нас недостаточно. Мы хотим большего. В Ге- 
нуе будет обсуждаться признание Советов. Предвари- 
тельно будут настаивать на обязательстве уплаты дол- 
гов старого русского правительства. Но какие гарантии 


180 


они дадут? Они разорены. У них остается лишь одно 6бо- 
гатство — нефть. Пусть дадут ее нам в залог». 


Еще решительнее был настроен политик Жорж Бон- 
нэ: «Прежде, чем идти в Геную, сочтемся», — требовал 
ОН. | 

Газета «Нью-Йоркский Мир» прикидывалась объек- 
тивной: «Русские спутали все политические расчеты 
союзников. Русская нефть является большим козырем 
в руках советской делегации, которая расстраивает 


союзные ряды и усиливает позиции русских», — писала 
она. 


Перед открытием конференции в газетах, как по ко- 
манде, появились пространные сообщения из Баку, пол- 
ные таинственных намеков. 


«Нефтяная столица бурлит, население выражает не- 
довольство хозяйничаньем большевиков. Ожидаются 
большие события...»; 


«Промыслы и бензиновые заводы под властью Сове- 


тов пришли в негодность. Крах нефтяного хозяйства не- 
минуем...» 


Полковник Бойль, собрав представителей печати, жи- 
во описал свою поездку в Баку и Грозный и поведал, 
что всюду был свидетелем хаоса и развала. «Я не удив- 


люсь, если там с часу на час произойдет катастрофа!» — 
тоном оракула изрек он. 


К Фрэнку Стоуну, который только что приехал из 
`Баку, шли консультироваться по вопросу русской нефти. 
Добродушно посмеиваясь, Фрэнк поругивал’ большеви- 
ков, охваченных шпиономанией, говорил, что его в два- 
дцать четыре часа выслали из России, предъявив смехо- 


творные обвинения. 

В центральных отелях для советской делегации не 
нашлось места, и она остановилась в «Палаццо Импе- 
риале», на окраине Генуи. Тихий пригород Сан-Маргарет 
кипел: полиция разгоняла демонстрацию, около гости- 
ницы галдели репортеры. Несмотря на усиленный над- 
зор, в «Палаццо Империале» проникли рабочие. Они 
говорили делегатам, что прежде в Геную приходило мно- 
го пароходов с нефтью, лесом и зерном из России, но 
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торговля оборвалась, ий Горбд захирел. Жаловались На 
безработицу, низкие заработки и тяжелые условия тру- 
да. 

Оплошав, полиция заторопилась ввести особые про- 
пуска для входа и выхода в «Палаццо Империале». 


— Не отель, а Бутырки! И кругом конвоиры... — воз- 
мущался Рудзутак. Он особенно был нетерпим к охране, 
потому, что много лет провел на каторге. Ян Эрнестович 
заметно прихрамывал, — следы от кандалов давали се- 
бя знать при ходьбе. Еще по дороге в Геную, Рудзутак 
собрал станционных рабочих. Ошалевшие жандармы 
стали прикладами бить людей, потребовали, чтобы Руд- 
зутак поднялся в вагон. Но он оставался на перроне. 
Офицер навел на Яна Эрнестовича карабин. 

— Мне не привыкать, — спокойно сказал Рудзутак. 
Приветливо помахав рабочим, он вскочил на подножку, 
когда тронулся поезд. 

Толпы репортеров ходили по пятам за членами со- 
ветской делегации. «У Георгия Чичерина, Леонида Кра- 
сина, Наримана Нариманова, Максима Литвинова, Яна 
Рудзутака, Вацлава Воровского вполне благопристойная 
внешность и респектабельный вид», — отмечали они в 
своих блокнотах. Но стоило делегатам-большевикам 
выйти на прогулку по улицам Генуи, как вслед им был 
выслан эскадрон драгун, а карабинеры бросились оце- 
плять тротуар. 

Делегаты заглянули в магазин, и полицейские, за- 
стряв в дверях, не знали, как себя вести. А хроникеры 
кинулись выспрашивать у продавцов, какую рубаху ку- 
пил Чичерин и сколько лир заплатил за три галстука 
Красин. 

Вместе с делегатами прогуливался и Кудрат. 

— В этом городе столько говорят о нефти, что без те- 
бя, — ни на шаг, — пошутил Нариманов. 

Экскурсоводом был Воровский. Худощавый, сугорбый, 
он с высоты своего роста иронически поглядывал на ох- 
рану, изредка поглаживая острую седую бородку и рас- 
сказывал об истории генуэзских улиц, о зодчих и строи- 
телях города. Первый советский посол в Италии хорошо 
знал страну. 

— Нам повезло с чичероне! — весело потирал руки 
Рудзутак. 
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Центральные кварталы с пышным великолепием И 
холодным мрамором своих особняков и дворцов, кипари- 
совые аллеи, лакированные «Бьюики» и «Паккарды», 
скользящие шинами по зеркальной глади мостовой оста- 
вили Кудрата глубоко равнодушным. А старая часть го- 
рода напоминала ему бакинскую крепость, — такие. же 
узкие и кривые улочки, бесконечные переулки и закоул- 
ки с лестницами, дома, круто взбегающие по склонам 
гор, и мулы, бредущие с поклажей у самой кромки тро- 
туара. | 

Когда советские делегаты повернули к порту, кара- 
бинеры и драгуны растерялись, и срочно затребовали 
подкреплений. Но раньше, чем им на помощь пришли 
новые подразделения, Красина, Нариманова, Рудзутака, 
Кудрата обступили докеры и моряки. 


Чтобы отвлечь рабочих от советских людей, в порту 
подняли тревогу. Взвыли сирены, загудели стоявшие у 
причалов суда. 


— Ваше присутствие здесь нежелательно. На одном 


их пароходов был случай азиатской холеры, — сказал 
делегатам инспектор. | 
Возле инспектора крутились двое, — в старомодных 


костюмах и котелках. Стоило Нариманову посмотреть 
в их сторону, как они поспешно отвернулись. Но он уз- 
нал этих людей — чиновников свергнутого мусаватского 
правительства. Накануне приезда в Италию Нариманов 
высмеял их главарей своим «Открытым письмом». 


«Законным» представителям народов Закавказских 
республик в Европе (Топчибашеву, Хатисову и Церете- 
ли)! — седким сарказмом писал он. — Милостивые 
государи, вы перед открытием Генуэзской конференции 
обиваете пороги Пуанкарэ и Ллойд-Джорджа и заяв- 
ляете, что единственными законными представителями 
Закавказских республик являетесь вы, то-есть в ваших 
лицах те партии, членами коих вы состоите. Я должен 
разочаровать вас и ваших бывших и настоящих опеку- 
нов, которым так и хочется, чтобы именно вы являлись 
представителями народов Закавказья из-за личных вы- 
Год...» 


В конце дня Нариманов договорился встретиться с 
профессором Миланской консерватории, гостившим в 
Генуе. Пользуясь своим пребыванием в Италии, он хотел 
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уточнить, когда консерватория примет певцов из Азер- 
байджана, где они будут размещены, сколько времени 
уйдет на их обучение. 

Профессор ждал его в кабинете директора театра. 
Итальянец был деликатен, сказал, что хотя он не пони- 
мает, во имя чего большевики потрясли весь мир, но раз 
они собираются готовить хороших певцов, то он верит в 
их добрые намерения. Условились, что студенты-азер- 
байджанцы уже в мае прибудут в Милан. 


Закончив разговор, профессор смутился: 


— В соседней комнате вас дожидается какой-то 
сеньор. Я боялся, не террорист ли он, но полицейские, 
охраняющие театр, заверили меня, что это очень богатый 
и знатный англичанин. Вы меня извините... 


Итальянец удалился, а в директорский кабинет во- 
шел Бойль. 


— Поверьте, бесцеремонность не в моих правилах, но 
я искал приватной встречи с вами, — сказал англичанин. 


— Чтобы поговорить о бакинской погоде и моих ге- 
нуэзских впечатлениях?. 


— Увы, о более прозаических вещах, — нефть далека 
от поэзии. — Бойль сел в кресло напротив Нариманова. 


— Надеюсь, вы понимаете, что я не уполномочен ни 
Советским правительством, ни делегацией вести с вами 
переговоры, — сказал Нариманов. 


— Я пришел к вам, как частное лицо к частному ли- 
цу. Думаю, что у нас имеются точки соприкосновения, — 
заметил полковник. 

— Слушаю вас... 

— Убежден, что вам, как и мне, нравится Генуя, — 
я отдыхаю здесь от лондонских туманов, — вы от бакин- 
ской пыли. Мы оба по-своему любим нефть, точнее бла- 
га, которые она дает. И очень хочется чтобы нефть сбли- 
жала, а не разъединяла народы. Поэтому ваши предло- 
жения о концессиях вызвали интерес у «Шелла». Но в 
московской «Правде» напечатано интервью с вами. Как 
понять ваше заявление, что вопрос о сдаче бакинских 
промыслов в концессии еще не решен?. 

— Мы посмотрим, насколько искренни претенден- 
ты, — ответил Нариманов. 
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— Не будем ворошить былое и отбросим подозрения. 
Мы вложили немало средств в бакинские промыслы, и 
нам трудно смириться с их потерей. 

— Ваши доходы давно превзошли затраты... 

— У вас неточные сведения... Однако я пришел не 
для того, чтобы препираться. Моя цель — найти общий 
язык. — Бойль сделал паузу. — Говорят, что вы интерна- 
ционалист, но ведь интересы Азербайджана вам доро- 
ги прежде всего. 

— Очень дороги, и я всей душой люблю свой народ. 
Но интересы Азербайджана неразрывно связаны с инте- 
ресами советских республик, — уточнил Нариманов. 

Бойль достал из кармана сигару, повертел ее в руках 
и спрятал. Он был недоволен собой: разговор не удава- 
лось направить в нужное русло. 

— Хорошо, — наконец, выдавил полковник, — я бу- 
ду предельно откровенен. — Как вы посмотрите, если 
Англия осудит французские претензии к вам, поможет 
вам отказаться от нефтяных акций, попавших к «Стан- 
дарт-ойлу». Взамен, — вы признаете права «Шелла»!. 

— Мы выплатим свои старые «долги» Англии, Амери- 
ке и Франции, когда нам компенсируют убытки, нане- 
сенные интервенцией. 

— Вздор! — не сдержался полковник. 


— А разве бумаги, скупленные у бежавших миллио- 
неров, имеют ценность?. | 

— За сэром Детердингом — вся мощь Британской 
империи. 

— Я очень люблю Гоголя, в молодости перевел его 
«Ревизора», играл городничего в любительском спекта- 
кле. Вы мне напомнили одного из гоголевских героев — 
Чичикова. Тот скупал «мертвые души», вы скупаете мер- 
твые бумаги. 

Полковник встал, и, едва кивнув Нариманову, вышел. 


— Выходит, торг сорвался! — смеялись Литвинов и 
Красин, услышав о столкновении Нариманова с Бой- 
лем. — Это цветики, дорогой Нариман! 


— Будет еще немало и наскоков, и посулов. Кое-кто 
надеется на перерождение советской власти в буржуаз- 
ную и расценивает наше участие в конференции,как воз- 
вращение блудного сына в отчий дом, — сказал Чичерин. 
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ГЛАВА ХХ 


«В восемь будь на вокзале в Сураханах. Стой в кон- 
це платформы, и жди. К сестре и дружкам не заходи» -—- 
распорядился Комов. Он сказал, чтобы Павел приехал в 
Сураханы поездом, — автомобиль привлечет внимание. 
Днем, по заданию Акима Ильича, Павел встречался в Ба- 
лаханах и Забрате с какими-то людьми и запомнил то, 
что они передали для Комова: «На базаре ждут орехов», 
«Марфа заболела, фельдшер потерял рецепт». 

..Стрелки на вокзальных часах показывали четверть 
девятого, когда он услышал позади себя голос Комова: 
«Незаметно ступай в Храм, и смотри, чтобы ни одна со- 
бака не увязалась за тобой...» 


В Храме огнепоклонников сейчас ни души, темень, — 
зачем Комов зовет его туда? — встревожился Павел. 
Он вспомнил, как год назад из заброшенной близ «Атеш- 
га» скважины извлекли труп рабочего, которого сбросил 
в шахту убийца — кочи Саттар-хан. Вдруг Комов высле- 
дил его и хочет расправиться с ним?! Возможно ли это?! 
Он, Павел, был осторожен, предельно осторожен. 


А что, если Комов связал разоблачение американца 
со свиданием на скеттинг-ринге? Вряд-ли... Сигнал Пав- 
ла был каплей, переполнившей чашу терпения чекистов. 
Об американском инженере-разведчике они собрали 
большой материал. Ему предъявили обвинение в сборе 
экономической информации и провокационном покуше- 
нии на Бойля, но не показали, что осведомлены о его 
связях с эсерами. И все-таки... 

На него напал страх, или это предчувствие? 

Павел перешел пути, огибая станционный склад и 
ветхие деревянные домишки, направился к храму 
«Атешга». Углубленный в свои мысли, он не заметил, 
как от склада отделилась фигура человека и тенью 
скользнула среди домов. 

У ворот Храма он остановился. На этом месте он и 
Фатьма кланялись каменным стражам — львам. Созна- 
вала ли Фатьма, или боялась признаться себе в том, что 
любит Юсифа? 


..Острие фонарика полоснуло по груди, врезалось в 
лицо, растворилось в черноте ночи. Комов взял Павла 
за локоть, повел в ближайшую каменную келью. За ни- 
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ми с трудом поспевал худой, с опущенными плечами 
мужчина, прихрамывающий на левую ногу. 

— Теперь — говори! — сказал Комов. 

Услышав донесение Павла, он обрадовался: «Дело 
на мази...» 

Потом снова включил карманный фонарь, закрывая 
его от оконного проема фуражкой, и отчеканил: «За- 
помни этого человека, — нужно будет, он тебя найдет. 
Поведешь его в горы, где мы прошлый раз были, сдела- 
ешь все, что он скажет». 

Помолчав, Аким Ильич еще сильнее сжал руку Пав- 
ла: 

— Все мы одной веревкой связаны, понял? — Мы — 
под откос, и ты — с нами! Удастся, что замыслили, — из 
грязи выйдешь в князи. 

Хромой ушел первым, Аким Ильич велел Павлу вы- 
ждать минуту-две, а сам бесшумно двинулся к воротам. 

Опасность миновала, — Комов был в неведении и по- 
прежнему доверял ему! Но тяжесть не отлегла от серд- 
ца. Оставшись в пустынном храме один, Павел чувство- 
вал себя угнетенно, словно опасность таилась в стенах, 
сомкнувшихся вокруг него, в сводах потолка, в потре- 
скавшихся плитах пола. 

Скорее уходить отсюда, скорее! На улицу, на стан- 


цию, к людям! — И почти вслед за Комовым бросился 
бежать из кельи. 
— Изменник! Яланчи!* — услышал он вдруг над 


ухом гневные, обжигающие слова, и чьи-то руки обхва- 
тили его за пояс, бросили на лестницу. 

Он вырвался, оттолкнул навалившееся на него тело. 

— Гадина. Контра! Эсер! — ожесточенно бросали 
ему в лицо. Это был голос Юсифа. 

Павлу стало страшно: Комов и другой, неизвестный 
ему человек, находятся близко, может, они слышали шум 
во дворе Храма и бегут обратно. Они застрелят Юсифа, 
а он, Павел, безоружен и не сможет защитить его... Нет, 
Комов и хромой еще, к счастью, не вернулись, но Юсиф 
будет кричать, звать на помощь, и тогда беды не мино- 
вать. 

— Молчи, Юсиф, молчи! Так надо, для Коммуны на- 
до! — зашептал Павел. 

— Предатель! Задушу тебя... — свирепел Юсиф. 


* Яланчи — обманщик, врун. 
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Иного выхода у Павла не было: он с силой сжал 
подбородок Юсифа, подмял отбивавшегося парня под 
себя. Только бы он выиграл время, чтобы Комов и хро- 
мой ушли подальше, уехали на казалаке, фаэтоне, поез- 
дом, чтобы не узнали о том, что они раскрыты! 

Изловчившись, Юсиф головой ударил Павла в жи- 
вот. Боль разрезала тело, перебила дыхание, неясные 
круги поплыли перед глазами. Собрав последние силы, 
Павел наотмашь ударил его в грудь. Юсиф обмяк, упал 
на землю. | 


За воротами храма Павел перевел дух у старого 
трансформаторного киоска. Как быть? Вернуться к 
Юсифу, потерявшему сознание, бежать из Сураханов? 
Оставив укрытие, он едва успел прижаться к забору. 
Озираясь по сторонам, из храма выходил Юсиф. Он те- 
перь поднимет всех на ноги, всполошит милицию, рай- 
ком, ЧОН. Юсиф демаскирует его, невольно предупре- 
дит эсеров, что они раскрыты, сорвет операцию, которая 
близится к концу! Как нелепо, что Юсиф выследил его 
и Комова, проник в «Атешга». 


А до города добираться полтора-два часа, возможно 
и больше. Время будет‘ упущено. Нужно срочно 
связаться с Чека, найти «агитатора», объяснить ему, что 
произошло. Павлу дали номер, по которому он имел 
право позвонить лишь в крайнем случае. Он обязан во 
что бы то ни стало добраться до ближайшего телефона... 
На вокзал идти опасно, — там могут быть Комов и хро- 
мой, он должен идти в другую сторону, к промысловому 
управлению! Павел шел, избегая встречных, по узкой, за- 
литой мазутом тропинке. Черные вышки, как надгробия, 
вставали над нефтяными колодцами, черный глянец ам- 
баров зловеще сверкал среди деревянных пирамид. 


Возле управления было тихо. Над входом в парад- 
ное горела лампочка, и вахтер, притулившись к двери, 
поглаживал скользкое ложе винтовки. Он проверил удо- 
стоверение Павла, полюбопытствовал, не сын ли он по- 
койного Григория Петровича и разрешил пройти к де- 
журному. | 


— Звоните, — добродушно сказал тот. — Если раз- 
говор деликатный, я выйду. 
— Пожалуйста, — попросил Павел, и назвал теле- 


фонистке номер. 
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— Слушаю, — ответили на другом конце провода. 

— Это 9-85? 

— Вы не ошиблись, продолжайте! — голос принадле- 
жал «агитатору». 

— Говорит слесарь Сергеев... 

— Я узнал вас, сожалею, что вы не были на полит- 
информации... Объясните, что случилось! 

Павел оглянулся. Дверь была плотно закрыта за де- 
журным, который вышел в коридор покурить, и тихо, но 
внятно сказал в трубку: 

— Наш разговор подслушал мой товарищ. Он горяч 
и нетерпелив, полез в драку. Уверен, что он поднял всех 
на ноги. 

— Понял. Это очень серьезно. Возвращайтесь в 58: 
щежитие, мы примем меры... 

Поблагодарив дежурного, Павел, минуя поселок, вы- 
шел на шоссе и остановил фаэтон. 

‚— Покажи свет! — потребовал извозчик, недоверчиво 
скользнув по нему глазами. 

— Гони! — Павел вытащил из кармана пачку денег, 
помахал ими перед извозчиком (накануне в гараже вы- 
давали зарплату). 

Фаэтон проехал до города лишь полпути, а Комов, 
успев сесть в Сураханах на отходивший поезд, уже спус- 
кался с платформы бакинского вокзала. К тому времени 
хромой — комендант общежития Бабанов на случайном 
грузовике добрался до Раманов. 


Услышав, о чем Комов говорил с Павлом, Юсиф был 
так поражен, что упустил третьего — Бабанова и не дал 
милиционерам и чоновцам никаких примет. Погоню вели 
за Комовым и Павлом. Звонок из Чека запоздал, — «из-. 
мена» Павла получила в Сураханах огласку. 


Юсиф спешил задержать Павла не только потому, 
что стремился поскорее обезвредить его. «Враг, сын вра- 
га», как он мысленно называл теперь Павла, не мог уйти 
далеко, и, понимая, что раскрыт, не решился бы на врс- 
дительство. Своему бывшему другу, жестоко обманув- 
шему его, Юсиф хотел сказать все то, что мучило и воз- 
мущало его. Он вырывал его из сердца, уязвленный 
дружбой с чужим, враждебным ему и Советской власти 
человеком, оскорбленный былой верой в него, раскаи- 
ваясь в чувствах, которые ему открывал, ругая себя за 
мысли, которыми с ним делился. Он злился на Павла 
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и за Кудрата, — отец доверял ему, запрещал Юсифу 
говорить о нем плохо. Павел ослепил, обманул всех, — и 
`Фатьму, поругавшуюся из-за него с Юсифом, и Сурена, 
который всегда был за него горой. 

..«Агитатор» ждал Павла в общежитии. 

— Наконец-то! — успокоился он. Послал Павла спо- 
лоснуть под краном лицо, усадил его в каморке убор- 
щицы: — Рассказывай, что произошло... 

Неожиданное вмешательство Юсифа ускорило собы- 
тия. «Агитатор» сообщил Павлу, что через час после их 
телефонного разговора, Чека начала аресты эсеров — 
участников диверсионных групп. Не все нити заговора 
имелись в руках чекистов, но медлить было нельзя. 

К утру задержали десятки эсеров на Биби-Эйбате и 
Зыхе, в Сабунчах, Черном городе, Бинагадах. В коби- 
станском тайнике, у камня с надписью, оставленной рим- 
скими легионами Домициана, чекисты нашли гранаты и 
динамит. Взрывчатку обнаружили и на территории, при- 
мыкающей к нефтеперегонным заводам, в гавани, где 
грузились танкеры. Рабочие-чоновцы открыли подкоп 
под станцию нефтеперекачки,—взорвав ее, заговорщики 
надолго вывели бы из строя керосинопровод Баку— 
Батум. 

Комов исчез. Его тщетно искали в доме, где он жил, 
в Черном городе, где он работал. Скрылся и хромой — 
комендант рабочей казармы Бабанов, с которым он был 
в храме «Атешга». 

— Веди себя так, словно ничего не произошло, — на- 
казал Павлу «агитатор». — Возможно, что Комов попы- 
тается «выйти» на тебя. Сиди за рулем, и будь бдите- 
лен... 


Прикидываясь беззаботным, Павел забивал «козла», 


когда в шоферскую дежурку заглянул Сумбат Гевор- 
КОВИЧ: 


— Заводи автомобиль! Едем в Раманы... — сказал 
ОН. | 

— На весь день? 

— Провожу совещание. Успеешь отоспаться в маши- 
не, если ночью было не до сна, — ухмыльнулся Татево- 
Сов. 


Сумбат Геворкович был в отлич:ом настроении, — 
вечером, на заседании правления «Азнефти» замести- 
тель управляющего отметил его усилия в развертывании 
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вращательного бурения, а партиец-бурильщик с де- 
вятнадцатой буровой, выступая в присутствии Кирова 
на активе, сказал, что артели помогают и товарищ Али- 
беков, и товарищ Татевосов. 

Хмурясь на солнце, щедро заливавшем дорогу, Тате- 
восов напевал арию тореадора и обдумывал свое вы- 
ступление на совещании в Раманах. 

— Рассказать тебе свежие анекдоты?! — любезно 
предложил он Павлу. — Слушай! В Греции декретом 
короля объявили вне закона всех почтальонов и евреев... 

— Почему почтальонов? — невольно вырвалось у 
Павла. 

— А почему евреев? — залился смехом Сумбат Ге-. 
воркович. — Слушай армянскую загадку: маленький, 
розовый, круглый идет и стесняется. Кто такой? Поро- 
сенок. Почему стесняется? Потому, что у него мама 
СВИНЬЯ. 

Поставив машину в гараж, Павел бродил возле уп- 
равления. 

— Берегись! — неожиданно он увидел перед собой 
бородатого возчика и кособокий темносерый фургон. 

’ Павел посторонился, но возчик туго натянул поводья. 

— Иди сюда! Тут тебя люди добрые требуют, — 
крикнул он. 

Павел приблизился к фургону. 

— Залезай под брезент, сам бог послал тебя к нам! — 
донесся до него голос Комова. 


Какие-то секунду-две Павел колебался, — Комов 
будет мстить за провал заговора, он ни перед чем не 
остановится. Поблизости — ни души, но если кинуться 


бежать, на выручку к нему придут рабочие, быть может, 
они успеют захватить фургон. Быть может... А Комова 
надо брать наверняка. Неспроста Аким Ильич очутился 
в промысловом районе, — он вел большую игру и, ко- 
нечно, не смирился с поражением. Заговор раскрыт не 
до конца, враг, гуляющий на свободе, способен нанести 
тяжелый удар. Возможно, присоединившись к Акиму 
Ильичу, не спуская с него глаз, он, Павел, сорвет про- 
иски эсеров. 

— Надолго поедем? А-то Татевосов меня искать 
будет... — спросил-Павел. 

— Чихать на твоего патлатого! Нам теперь не до 
цирлих-манирлих, — отрезал Комов. | 
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Внутри фургона, на охапках прелой соломы, кроме 
Комова сидели еще двое. Они даже не взглянули на 
Павла. 


— Лезь ко мне поближе! — позвал его Аким Ильич. 
Живым я им не дамся, в случае чего, — ударю Ко- 
мова, выброшусь на дорогу, — подумал Павел. 


— Каждая голова у нас на счету. Много наших лю- 
дей Чека схватила, но большевики за это поплатятся, 
процедил сквозь зубы Аким Ильич. 

Я ему нужен, и поэтому — в безопасности, — ус- 
покоил себя Павел. 

Фургон поравнялся с одноэтажным, сложенным из 
камня и кирпича домом, который стоял на отшибе от 
остальных домов Московского поселка. 


— Тишь, гладь, божья благодать, — не поворачивая 
головы, сказал возчик. 

— Добрались! — Комов нащупал в кармане брюк 
револьвер... | 


Только они спрыгнули на землю, как возчик взвил 
кнут над лошадьми: 

— Пошел! 

В большой, прямоугольной комнате у окна стоял, 
сбрасывая в цветочный горшок пепел от цигарки, Ба- 
банов-Линевич.-Он с явным неодобрением посмотрел на 
Павла: 


— Мы знакомились в Храме... Вас не замели комис- 


сары? Странно... 
Бабанов, прихрамывая, пошел навстречу Комову. 


— Ограш здесь? — спросил его Аким Ильич. 
— В соседней комнате. Накурился, сукин сын, бла- 
женствует... 


— Привели бы его в чувства! 


— Лишнее. Он погрезит, и станет злее. 

— Так... — протянул Аким Ильич, — так... 

Сделав знак, чтобы все подсели к нему поближе, Ко- 
мов сказал: | 

— Мы пустим «красного петуха», голосистого петуха, 
его и в Европе, ив Америке услышат! — он сжал рука- 
ми фуражку так, что хрустнул козырек. 

Санитарный врач из таможни, дремавший в углу под 
иконой, словно бы все это его не касалось, открыл глаза, 
и Бабанов понимающе кивнул головой. 
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— Довольно болтать, от эсеровской говорильни что 
толку! — презрительно бросил он. 

— Ссориться не будем. Свой своя не едаша, — при- 
мирительно сказал Комов. 

— Пламя! В Раманах горит! Участок «Аршалуйс»...— 
крикнул лопоухий, с толстой шеей детина, охранявший 
вход во двор. 

— Началось! — гримаса исказила лицо Акима Иль- 
ича. — В Балаханах «Фарос» уже полыхает... В Черном 
городе машинист паровоза — наш человек — подаст ци- 
стерны со спиртом к поселку, мужики перепьются, бро- 
сят работу. 

Сегодня десятое апреля, в Генуе открылась конфе- 
ренция. Вот к какой дате приурочили они свое высту- 
пление! — понял Павел. Хладнокровно, продуманно шли 
на поджоги и взрывы эсеры, объявившие себя «защит- 
никами народа». Он, Павел, оказался в логове врага, но 
он изолирован от своих, беспомощен, и удастся ли вооб- 
ще уйти отсюда живым?! Хотя, о своей ли жизни думать 
ему сейчас? Будь у него с собой граната, он бы подо- 
рвал это сборище поджигателей. 


Ветер закружил за окном песок и бумагу, застучал 
по стеклам, завыл в дымоходе. 


— Норд идет! Гаврилов с метеостанции не подвел, 


точный прогноз дал... — все более возбуждаясь, говорил 
Аким Ильич. 


— Мои люди сработали, а ветер поможет, — сказал 
Бабанов. 


Скрипнули часы, стоявшие на старомодном комоде, 
и выскочившая из дупла заводная кукушка прокуковала 
шесть раз. 

— Через два часа загорятся Сураханы, — со злове- 
щим торжеством произнес Комов. — Поджоги в Бала- 


ханах и Раманах — это мелочь. Главный наш подарочек 
комиссарам — Сураханы. 


Желтые огоньки вспыхнули в глазах Акима Ильича, 
когда он стал говорить о предстоящем поджоге. Горя- 
щие вышки и мерник в Балаханах и Раманах оттянут 
на себя пожарные дружины, они ликвидируют огонь, но 
выбьются из сил. И тогда запылают богатейшие про- 
мыслы в Сураханах — надежда большевиков. Взлетят 
на воздух резервуары, огонь будет лизать открытые неф- 
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тяные амбары с легкой сураханской нефтью. Полопают- 
ся нефтепроводы, дотла сгорят скважины, в которых 
идет вращательное бурение. Этот пожар большевикам 
не одолеть. 

Санитарный врач, молитвенно сложивший белые 
дряблые руки на груди, кивком подозвал к себе Баба- 
нова, о чем-то пошептался с ним. Кривая улыбка про- 
бежала по губам коменданта казармы. 


— Пора, — напомнил Бабанов увлеченному своим 
рассказом Комову. 

— Он, — Аким Ильич дотронулся до плеча Бабано- 
ва, — поведет вас в Сураханы. Начнется пожар, подни- 


мете панику. Ты, Павел, пойдешь со мной и Евсеем: раз- 
рушим дорогу, чтобы машины и дроги не добрались до 
промыслов. 


Предупредить, немедленно предупредить! — тугая 
жилка билась на лбу Павла. Когда он выйдет отсюда 
вместе с Комовым, будет поздно, — огонь охватит про- 
мыслы. Нужно вмешаться раньше, чем преступники чир- 
кнут спичкой. Он еще успеет предотвратить поджог, — 
только бы выбраться из этой комнаты... Умереть не 
страшно, страшно не жить! Жилка забилась сильнее... 
Один эсер караулит во дворе, второй — у парадной две- 
ри. Они не дадут ему прорваться. Броситься в окно ком- 
наты — бессмысленно: оно наглухо закрыто, а снаружи 
к нему прибита решетка. Найти бы предлог, чтобы вый- 
ти на улицу... Павел схватился за живот, кусая губы, 
застонал. 


— Мутит... — страдальчески сказал он Комову. 
— Парень на сносях? — с издевкой бросил Бабанов. 
— Уборная — в коридоре. Идем, я покажу! — Аким 


Ильич поднялся, отодвинув ногою стул. Встал и Баба- 
НОВ. 


— Тут! — Комов предупредительно зажег свет. — 
Постарайся скорее, время — дорого. 
— Постараюсь! — Павел скрючился, словно его прон- 


зила боль, бросился в ноги Комову, сбил его и рванулся 
к открытому окну галереи. 


— Назад! — рявкнул Комов. — Застрелю. — Он вы- 
хватил наган, прицелился в Павла. 
— Не уйдет! — опередивший Акима Ильича, Бабанов 


взмахнул ножом. Острое лезвие разорвало пиджак, ушло 
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под лопатку. Оседая, Павел упал на вымытый, пахну- 
щий мокрицами и веником пол. 

Отряхнув пиджак, Комов подошел к Павлу, ударил 
его револьвером по голове: 

— Отец был рохлей, а этот — стервец! 

— Палить из нагана было бы глупо. Могли услы- 
шать... — спокойно заметил Бабанов. 


— Убирать труп некогда. Займетесь им потом, — ска- 
зал Комов одному из эсеров. 

Но Павел был еще жив. Он слышал неясные голоса, 
топот ног, стук захлопнутой двери. Вата ворохом обво- 
лакивала уши, тысячи игл впивались в глаза, тяжелый 
пресс сжимал лоб. 

Воспоминания всплывали, теснились,блекли, сменя- 
лись видениями, отогнать которые он не мог. 


‚..Матросский костюмчик, бескозырка с оранжево- 
черной гвардейской лентой... Он смотрится в нем в неф- 
тяную лужу, которая отражает, как зеркало, и стягивает 
бескозырку набок. Испуганный женский крик: «Ты ис- 
пачкаешь новый костюм!» Ах, да, это было при матери... 

..Скакалка описывает дугу, ударяет об землю, под- 
нимая с собой пыль. Все быстрее носится в воздухе ве- 
ревка, со свистом режет воздух, едва касается земли. И 
как только выдерживает этот бешеный ритм Фатьма, — 
она прыгает, прыгает. Фатьма скачет, подбоченившись, 
вызывающе смотрит на Павла, и, взмахивая косами, 
дразнит его: «Видал, какая я ловкая!» 


..«Атешга». Взявшись за руки, он и Фатьма прохо- 
дят под воротами Храма. Дрожащее семячко движется 
им навстречу. Это горит газ, которым дышат недра. ЛТю- 
ди в белом возникают в окнах-овалах келий, они 
склоняются перед огнем. Огнепоклонники, индусы... Они 
надувают бурдюки священным газом, они повезут газ к 
мрачным берегам Ганга. Пламя расплывается, языки 
его тянутся в высь, охватывают Храм, ползут к нему и 
Фатьме. Огонь всюду, он гудит в кельях, бушует позади 
него и Фатьмы. Павел рвется, закрывает своею грудыо 
Фатьму, но спасения нет... 

Тучный, с бородавкой на носу, буржуй запускает в 
Павла и Юсифа стаканом. Он взбешен тем, что они кри- 
чат под его окном: «Красные пришли»! Юсиф доказы- 
вает Павлу, что они видели этого человека в черной, об- 
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тянутой шелком шапочке на балконе, в котором поме- 
щалась деникинская военная миссия. Это при мусавате 
большевики-подпольщики готовили нападение на бело- 
гвардейское гнездо, а комсомольцы вели наблюдение за 
домом. 


Тогда тоже был солнечный апрельский день! Двад- 
цать восьмое число... Он и Юсиф взобрались на перила 
моста, перекинутого через станцию, и видели, одетые в 
стальной панцирь, вагоны бронепоезда Одиннадцатой 
армии, красноармейцев, стиснутых ликующей толпой, 
Кирова и Орджоникидзе, спрыгнувших на вокзальный 
перрон. 

— Ата!* — Юсиф закричал так громко, что, кажется, 
перекрыл гул внизу. Среди бойцов он различил Кудра- 
та, отца. 

Павел был рад за друга и завидовал ему. Возвра- 
щаясь домой с вокзала, он увидел своего отца, стояв- 
шего у окна. Шел дождь, по оконному стеклу косыми 
струями сползала вода, искажая черты отцовского лица, 
— оно было оплывшим, жалким, кривым. 


р Большевики, конечно, тоже революционеры, не че- 
та мусаватистам, — грустно сказал отец, — но... 


Нескладно вышло у него с Юсифом. Служили од- 
ному делу, а лучший друг видит в нем врага. Теперь он 
узнает правду... 


..Гысячи лиц, как на одно лицо. Оно тускнеет, сли- 
вается с голубой землей. Почему земля голубая? Это — 
небо, опрокинутое вниз? Или земля станет когда-нибудь 
такой же светлой и чистой, как небо? 


..Проходя по коридору, Аждар остановился у рас- 
простертого на полу Павла. Суженные, после курения 
анаши, зрачки его впились в Павла, с губ сорвалось 
«Дождался, грязный пес!» Он пнул ногой тело и что-то 
похожее на удивление мелькнуло в его остекленевших 
глазах. Павел пошевелился. Добить его? Сказать о нем 
тем, кто остался в комнате? Рука Аждара полезла в 
карман, но нащупала не нож, а спички. Сдохнет и так... 
А ему велели торопиться, время поджигать скважины. 
И, переступив через Павла, Аждар пошел к двери. 


* Ата — отец. 
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ГЛАВА ХХ 


Вышки тянутся по равнине, взбегают на косогор. Зас- 
тыли на откосе гроздья соли, бурым цветом окрасила пе- 
сок промысловая вода. 

По наброскам Доренского выбрали место для нане- 
сения удара. И вот в сотне шагов от него — скважина, 
которая загорится первой. Дороги поблизости нет, по 
обе стороны — вышки-амбары, полные нефти. Добрать- 
ся к этой скважине можно лишь по доске, переброшен- 
ной через озеро мазута. Огонь от нее быстро перекинет- 
ся на соседние скважины и нефтяные чаны... 

_..Было ровно восемь, когда из темноты выросли две 
согбенные фигуры. Это люди, с которыми он подожжет 
промысел. 

— Пошли — шепнул ему пожилой эсер. 

Притаившись за вышкой, Аждар поджидал часового. 
Мелкая дрожь охватила тело Доренского. 

«Это от нетерпения», — он пытался успокоить себя. 

Аждар был за спиной охранника, их тени сложились 
в одну. Еще миг, и он ударил часового ножом. 

— Шевелись! — торопил Доренского эсер. — Зажи- 
гай паклю, бросай! 

Виктор ступил на доску, ведущую к скважине. Узень: 
кая, провисшая доска покачнулась под ним. Он схватил- 
ся руками за косяк вышки, чтобы не поскользнуться на 
замазученных мостках. Дрожащие пальцы вытащили из 
кармана паклю. Провел спичкой, сера зашипела, но ве- 
тер загасил огонь. Доренский повернулся спиной к вет- 
ру, снова полоснул спичкой по коробке. 

`’Пакля вспыхнула, он бросил ее к вышке, отступил от 
двери. Оглянувшись, увидел Аждара, швырнувшего фа- 
кел в амбар. 


— Бежать! — Он успеет спастись от огня и людей, 
которые будут искать поджигателей. 


..Пламя тянулось по деревянной, пропитанной неф- 
тью вышке, ветер раскидал его по доскам, оно кинулось 
к отстоечным чанам, выкидному ящику, желобам. Заме- 
талось, охваченное огнем, нефтяное хранилище, горящий 
поток уже бежал к резервуару. 

Свисток разрезал воздух, ударили в набат. 

— Пятый горит! 
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— Старый — ротшильдовский... Там — самые бога- 
тые скважины! 

— Все — на косогор! — Пожар... — всколыхнулись, 
взволновались Сураханы. 

Ветер рванул пламенем в людей, бросил огонь на 
юг. Лопнули тросы, рухнули останки вышки, космами 
‘заплелись по земле. 

Норд крепчал. Султаны дыма стелились по озерам, 
багровые сполохи раздирали мрак. Огонь взвился стол- 
бами, они раскачивались, опадали и снова бились в 
небо. 


..Юсиф снимает кепку, прячет ее в карман, — иначе 
ветер унесет. В такую погоду обычно не бурят, но 'Дени- 
сыч не прекращает проходки. Недовольна земля, что 
так глубоко в нее ушли трубы, шипит, вырываясь на- 
верх, газ, предостерегает людей, а они рады ему, 
знают: где газ, там и нефть. Денисыч собрал их всех у 
желоба, чтобы видели они налет нефти на отработанном 
растворе. Скоро забьет фонтан, скоро... 

Денисыч сколотил себе топчан, поставил в шалаше 
и сутками не уходит с буровой. 

— Боюсь фонтан дома проспать, — отшучивается ОН. 

Но боится Денисыч не фонтана, а новой аварии: ка- 
верзные породы встречаются на их пути. 

..Тудной ветер. Он пахнет гарью... Юсиф всматри- 

вается в даль. Красные клинья пронизывают темноту. 
Это в тысяче метров от буровой. 


— Пожар! — что есть силы кричит Юсиф. 
Его не слышат. 
— Горит! 


Снизу ему машут фонарем: спускайся, объясни, что 
случилось. 


— Иду! — пытается перекричать вой ветра Юсиф. 

Он сбегает по ступенькам на деревянные мостки: 

— Пожар! Вышка на пятом промысле горит! 

Денисыч оставляет на буровой старика Османа и 
моториста, — остальные с лопатами и ведрами бегут 
на пожар. 

..Этой ночью всюду от Сураханов до Сабунчей и За- 
брата никто не ложился спать. Спасать скважины шли 
нефтяники из Мухтарово и Раманов, шли жители из 
ближних селений. Поднятые по тревоге, грузились в ма- 
шины курсанты и бойцы «Летучих отрядов» «Азнефти». 
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Враг рассчитывал на огонь и ветер — силы стихии. 
И поджог, диверсия стали стихийным бедствием. На 
земле, где когда-то молились пламени, как божеству, 
бушевал огненный шквал. Даже фанатичные огнепо- 
клонники не могли вообразить такого буйства огня. 

Вышки, сама земля были пропитаны нефтью. Пламя 
ревело в воздухе, как в печах, — воздух был насыщен 
бензиновыми парами и газом. Горели не только нефтя- 
ные амбары и нефтяные лужи, горели водяные бассей- 
ны и озера, покрытые пленкой нефти. Взрывались емко- 
сти с горючим, и огненные ручьи неслись по земле. От 
искр и головешек вспыхивали вышки и чаны и на отда- 
ленных промыслах. Дым стелился над землей, мешая 
разобраться в хаосе огня. 


Что могли противопоставить люди стихии? Маломощ- 
ные помпы и гидропульты, о беспомощности которых 
говорило само название «костыль»? Редкие пожарные 
водоемы и одиночные водяные линии со стояками? Не- 
сколько пожарных автомашин и ручные насосы на кон- 


ной тяге — трубные ходы. Это было то же, что идти с 
копьями и луками на гаубицы и танки. 
Организованность и сила духа против стихии, — так 


шла битва на сураханской земле. Паники — неизбежной 
в бедствиях — не было. Киров и Серебровский наладили 
взаимодействие отрядов, соединили усилия разрознен- 
ных групп. Появились фронт и тыл, передний край и вто- 
рой эшелон, штурмовые дружины и резервные части. 
Глубокая оборона проходила по всем сураханским про- 
мыслам. 


Для таежного пожара обрыв стал бы преградой. А 
горящая нефть обрушилась вниз, к пологому котловану, 
густо усеянному вышками, к скважинам с легкой, как 
бензин, нефтью — «сураханкой». Она стремилась к рас- 
кинутому в низине нефтяному озеру, к окружающим 
его амбарам, складу с горючим, парку резервуаров. 

Туда и направили ударные отряды нефтяников, по- 
жарных, саперов. | 

— Возводить земляные валы! Засыпать канавы! — 
получили они приказ. 

На промыслах, не тронутых огнем, почти у всех сква- 
жин с надветренной стороны были расставлены рабо- 
чие. Комсомольцы дежурили на ступеньках лестниц и 
голубятнях вышек. Тушили горевшие доски и головеш- 
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ки, заброшенные ветром, гасили искры, сбивали комоч- 
ки пламени с верхушек вышек, отрывали топорами и 
баграми вспыхнувшие планки. 

Северный ветер «норд» был неузнаваем, — пройдя 
сквозь огонь, он становился жарче моряны. Лица людей 
лоснились от пота, одежда прилипала к телу, нечем бы- 
ло дышать. Возле закопченной каменной будки полуле- 
_ жал, стиснув от боли зубы, райкомовский секретарь: на 
нем разрезали обгоревшую кожанку, которая покороби- 
лась от жары и сдавила ему тело. Дружинники с обож- 
женной кожей плескали себе в лицо водой и снова шли 
на огонь. 

Юсиф увидел Кирова: брезентовый плащ на нем 
обгорел, фуражка была порвана. В какой-то миг он уло- 
вил выражение глаз Сергея Мироновича, — они свети- 
лись решимостью и удалью. Киров пытался накинуть 
задвижку на острие фонтана. Огонь бесновался, но Ки- 
ров был уверен в себе, и его выдержка передавалась 
ЛЮДЯМ. и 

Дружинники продвигались вперед, к горевшим выш- 
кам. Юсиф шел с ними. На земляных валах, опоясываю- 
щих амбары с нефтью, рабочие сдерживали огонь. Ам- 
бары не были тронуты им и, казалось, что’ их удастся 
отстоять. Но с вышки оторвало горящую доску, она вре- 
залась в амбар, уже позади вала, и нефть воспламе- 
нилась. | 

— Пробьемся! Двум смертям не бывать... — это был 
голос Денисыча. 

Двигаясь вдоль вала, отгоняя пылающие чурки, они 
спешили к мощеному шоссе. 

— Осталось немного! — подбадривал их Денисыч. 

Но огонь вставал стеной, и в нем не было бреши. 

— Хана! — упавшим голосом сказал кто-то. 

— Выручат! Нас видели, — выручат! — твердил Де- 
НИСЫЧ. 

И, как бы в подтверждение его слов, в разрывах, 
пробитых водяными стволами, сверкнули каски дружин- 
ников «Летучего отряда». 

В полночь на этом участке уже не было огня. 


— Третий промысел горит! Третий... — внезапно раз- 
дались тревожные возгласы. 

— Скорее на буровую! Беда... — Денисыч позвал 
Юсифа. 
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По пути их нагнал Сурен. 

— Стой! — Юсиф взял под уздцы лошадей фаэтона, 
невесть как очутившегося на промысле, показал извоз- 
чику, куда ехать. 


ГЛАВА ХХ! 


Стоун храбрился, держался бодрячком, но положе- 
ние его было незавидное. Генерал Гасуэн и секретарь 
Рокфеллера расценили высылку Фрэнка из России, как 
провал. Ему припомнили и неудачное покушение на 
Бойля. Стоуну стало ясно, что в Генуе он должен реаби- 
литировать себя. 


Внимание Фрэнка привлек Кудрат Ахмедов — экс- 
перт — нефтяник советской делегации. Американец знал 
его в лицо, — будучи в Баку, он заезжал на девятнадца- 
тую буровую. Шантаж и провокации претили Стоуну, он 
предпочитал более «чистые» методы, но тут, когда на 
карту была поставлена его будущность, выбирать не 
приходилось. | 

Утром в номер отеля, где жил Кудрат, постучали. 
Кровать еще не была застелена. Кудрат был в нижней 
рубашке, но, решив, что это монтер, обещавший испра- 
вить люстру, сказал: «Войдите!» 

Оставив дверь `распахнутой, в комнату, семеня то- 
ненькими ножками, вошли ярко намазанные девицы в 
сильно декольтированных платьях. Они несли подносы 
с откупоренными бутылками. 


— Я не звал! — обернулся Кудрат. 


Однако женщины, не реагируя, приближались к не- 
му. Опустив подносы на постель, они внезапно повисли 
на шее опешившего Кудрата, стали его целовать. С тру- 
дом оторвав их от себя, Кудрат не заметил, как в две- 
рях щелкнула фотокамера. Девицы сказали, что ошиб- 
лись номером и, взяв подносы, скрылись. Кудрат сплю- 
нул от отвращения, снова умылся и подумал, что не 
стоит придавать значения этой ерунде: «Вернусь на про- 
мысел, расскажу рабочим о нравах Европы...» 

После обеда в. вестибюле гостиницы его остановил 
Стоун. | 
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— С бакинским приветом! — расплылся в улыбке 
американец. — Мир тесен. 

Кудрат уехал из Баку до того, как Фрэнк был вы- 
дворен оттуда, и он вежливо поздоровался с ним. 

— Присядем на минитку, у меня к вам небольшое 
дельце, — сказал Стоун. — Он изобразил на лице со- 
чувствие и, понизив голос, заговорил: — Вас ждут круп- 
ные неприятности, дружище! Я пришел вам помочь... 

— Другой раз, — поморщился Кудрат. 

— Взгляните на эту карточку... — Стоун не отсту- 
пал. — Мне сказали, что завтра она появится во всех 
газетах. 


На фотографии были видны полуодетый Кудрат и 
женщины на фоне помятой постели и батареи бутылок. 

— Подпись, говорят, будет такая: «В России они 0б- 
обществляют жен, в Генуе соблазняют девушек...» 

— Ну, и что дальше? — Кудрат был сдержан. 

— Дальше? Наркомы отправят вас на родину за`раз- 
врат, там вас отдадут под трибунал, — и прощай карь- 
ера! 

— Как же вы мне поможете? 

— Я, пожалуй, имею влияние на владельца этой кар- 
точки. Но, я — вам, вы — мне, рука руку моет, как го- 
ворят русские. — Стоун перешел на шепот: — Дайте 
мне копии ва:цих материалов. 

— Грубая работа! — Кудрат возвратил фотографию 
Фрэнку. — Царский ротмистр Хромов был тоньше. Аре- 
стовал семь большевиков, одного из них выпустил, ду- 
мал, что товарищи отвернутся от меня и он сумеет меня 
завербовать. Сорвалось у ротмистра, — товарищи мне 
поверили. 

Дверь комнаты, в которой жил Кудрат, захлопнулась 
перед американцем. 

— Прельщать его деньгами было бы еще глупее... -— 
Стоун выругался, с досады порвал карточку в клочья. 
Можно было бы, конечно, отдать ее в газету, но распо- 
ложения шефа этим не вернешь. Следовало попытать 
счастья в другом, — выведать планы посланцев Детер- 
динга, подставить ножку самонадеянному Бойлю. 

‚Но Стоун недооценивал Бойля. По заданию полков- 
ника, капитан Джордж Хилл разрабатывал план секрет- 
ной операции «Дувр». Под этим шифром готовился на- 
лет на гостиницу, где помещалась советская делегация. 
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А мыл... мл задощийыы 1. 


Белогвардейцы, которых в Генуе хватало, должны были 
обезоружить полицейских, охраняющих здание, попасть 
в комнаты делегатов и выкрасть документы. 

По замыслу организаторов, выдержки из документов, 
умело обработанные и поданные в печати, скомпроме- 
тируют большевиков, запугают их, сделают поклади- 
стее. Скандала, вызванного налетом, полковник и Хилл не 
опасались: они устраивали дело так, что все нити вели к 
«Стандарт-ойлу». Этим Бойль и Хилл надеялись вос- 
становить русских против рокфеллеровского треста и 
добиться того, чтобы итальянцы выслали агентов «Стан- 
дарт-ойла» из Генуи. 


..Десятого апреля в 3 часа дня по среднеевропей- 
скому времени открылась конференция. Половина боль- 
шого зала дворца Сан-Джиорджио была отведена под 
трибуны прессы, в ложах сидели почетные гости. Столы 
` были составлены в форме буквы «ПП»: в центре распо- 
лагались делегации Англии, Франции, Италии, Бельгии, 
Японии, представители остальных стран в алфавитном 
порядке занимали места за двумя боковыми столами. 
США официально не участвовали в конференции, — по- 
сол Чайльд присутствовал в качестве наблюдателя. 

Вспыхнули хрустальные люстры, шепот «Спаситель 
Европы» пробежал по рядам, когда увидели Ллойд- 
Джорджа. А следом за ним и премьером Италии Факто 
вошли советские делегаты. Ллойд-Джордж поднялся 
на трибуну. У него была внешность проповедника, — 
благородная седина, добродушное подвижное лицо. Го- 
ворил он тоже, как проповедник: | 


— Европа, истощенная яростной борьбой, материаль- 
ными убытками и потерей крови, и сейчас еще несет ко- 
лоссальное бремя долгов и возмещений, унаследованных 
от войны... Она нуждается в отдыхе, тишине и спокой- 


ствии, — британский премьер красноречиво посмотрел 
в сторону советской делегации, и Кудрат зажмурил гла- 
за от яркого света юпитеров, — стрекотали ручки кино- 


съемочных аппаратов. 

— Без участия России экономическое восстановление 
Европы немыслимо! — Ллойд-Джордж эффектно бросил 
фразу, ставшую крылатой. 

Зал пришел в движение, когда назвали имя совет- 
ского наркома иностранных дел Георгия Чичерина. Лич- 
ность его вызывала интерес, — потомственный дипло- 
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мат, дворянин, давно связавший себя с революцией. У 
Чичерина была профессорская внешность: гордая по- 
садка головы, высокий, с залысинами лоб, бородка, под- 
стриженная лопатой, и усы. Глаза с прищуром холодно 
смотрели в зал, косые складки резко обозначались у вы- 
бритых до синевы щек. На темном жилете поблескивала 
цепочка часов. Глухое настороженное молчание держа- 
лось все время, пока он говорил: 

— Оставаясь на точке зрения принципов коммунизма, 
российская делегация признает, что в нынешнюю исто- 
рическую эпоху, делающую возможным параллельное 
существование старого и нарождающегося нового соци- 
ального строя, экономическое сотрудничество между 
государствами, представляющими эти две системы соб- 
ственности, является настоятельно необходимым для 
всеобщего экономического восстановления. 

Кудрат боялся проронить хоть слово из речи руково- 
дителя делегации. Чичерин говорил по-французски, а 
перевод ее бакинец слышал от консультанта, который 
сидел рядом. 

— Предлагаем от имени Советской России всеобщее 
разоружение, которое облегчит народам бремя милита- 
ризма, — сказал Чичерин. 


Не успел он сойти с трибуны, как вскочил с места 
красный, разъяренный Барту — представитель Франции. 
“ — Никакого разоружения! Разоружению мы гово- 
рим — нет! Это — вызов Франции! — в исступлении 
кричал он. 


..В перерыве между заседаниями журналисты стол- 
пились вокруг советских делегатов. Кудрат был возле 
Нариманова, когда председателя Азербайджанского 
Совнаркома забросал вопросами корреспондент нью- 
йоркской газеты: 

— Ваши впечатления о жизни на Западе? 

— Разум за границей в плену у капитала. Каждый 
заботится о себе. Это действует на меня угнетающе, — 
ответил Нариманов. 


— А в чьих интересах действует ваша делегация? 

— В интересах тружеников. Мы на стороне тех, кто 
своими руками воздвиг дворцы и виллы на берегах 
Итальянской Ривьеры. 


Корреспондент пропустил эти слова мимо ушей. 
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— Вы уверены, что победите в соревновании двух 
социальных систем? Почему? 

— В борьбе возьмет верх тот, у кого сильнее воля и 
кто способен для общего дела забыть свое личное благо- 
получие. Значит, победа за нами. . 

Нариманову нездоровилось, он знал, что болен тяже- 
лой неизлечимой болезнью. Его тянуло на воздух, но 
назойливый репортер не отставал: 

— По-вашему, большевистская Россия застрахована 
от поражений? 

— Восемь лет назад я работал страховым врачом. 
Как специалист, могу сказать, — капитализм теперь вы- 
глядит так плохо, что я бы не выписал ему страховку. — 
Он кивнул и заспешил к выходу. Увы, корреспондент 
нагнал его в дверях: | 

— Одну минуту... Допускаете ли вы, что без помощи 
развитых стран советские республики могут восстано- 
вить свою промышленность? 

— Не только восстановить, но и поднять ее! А в бу- 
дущем мы вас обгоним. 

— Но это — красивые слова?! Насколько мне изве- 
стно, с нефтью и углем у вас провал... 

— На это вам лучше ответит, — Нариманов покосил- 
ся на Кудрата, — эксперт Ахмедов, мастер-нефтяник из 
Баку. 

Кудрат встретился взглядом с репортером, — у аме- 
риканца были тусклые бездумные глаза, лишенные да- 
же любопытства. «Выполняет чужой заказ, — подумал 
Кудрат. — Чем нахальнее охаит нас, тем больше ему 
заплатят. Холуи противнее хозяев...» 

— С промыслами мы сами справимся, а охотники до 
нашей нефти пусть катятся подальше! — отрезал он. 

Репортер закрыл блокнот, стал протискиваться к 
выходу. 

-- Круто, но, в общем, правильно, — одобрил Нари- 
манов. — Он меня уже раздражал. 

— Не всегда я нахожу подходящие слова, — развел 
руками Кудрат. 

— Это и со мной бывает, — успокоил его Нарима- 
нов. — Наткнулся как-то в уезде на сборище беков и 
вздумал уговаривать их, чтобы они не шли против Со- 
ветской власти. В ответ — угрозы, насмешки. Еле жи- 
вым выбрался. А увлекся я так потому, что убедил тол- 
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пу верующих разойтись, отказаться от «шахсей-вахсея». 
Сказал им: «Разве вы рвали цепи рабства, чтобы бить 
себя цепями по груди?!» Но верующие, в большинстве 
своем, были ВЕНА это — не помещики, не классо- 
вый враг. 

..От первого дня конференции Кудрат устал не мень- 
ше, чем от напряженной вахты на буровой. 

До позднего вечера заседали экономическая комис- 
сия и комитет экспертов. Обсуждались претензии и 
контрпретензии, шли споры из-за золота, вывезенного 
интервентами и белогвардейцами, до хрипоты в горле 
говорили о военных долгах и прибылях. Цифры ущерба, 
нанесенного нефтяному хозяйству Баку и Грозного, ко- 
торые назвал Кудрат, сочли фантастическими, ‘но он 
привел неопровержимые доказательства. 


Членом экономической комиссии был Красин. Вы- 
ступая, он стоял, чуть откинувшись назад, заложив руку 
за спину. 


Кудрат восхищался Красиным: итальянского деле- 
гата, взявшего было грубый тон, он упрекнул в негосте- 
приимстве, английского профессора-эксперта срезал 
острой репликой, споря с немцем, прочел строки из 
«Фауста». 


С англичанами, французами, немцами Леонид Бори- 
сович легко говорил на их родном языке. 

— Слуску вы им не даете, — вполголоса сказал Куд- 
рат. 


— Не срезав кончика фитиля, лампу не зажжешь. — 
Красин привел азербайджанскую поговорку. 

Помнит язык,—отметил Кудрат. Много лет назад, со- 
всем еще юношей, Кудрат был на Баиловской электро- 
станции. Его послали к инженеру — большевику Кра- 
сину с письмом балаханцев в рабочую газету. Инженера 
он нашел возле котла: сбросив пиджак, Красин с засу- 
ченными рукавами разбирал шибер, и по-азербайджан- 


ски объяснял рабочим, куда тянуть трубы. 

..Был второй час ночи, и работу комиссии перенесли 
на другой день, так ничего и не решив. И все-таки, пе- 
ред сном Кудрат дописал письмо, которое было адресо- 
вано Денисычу, а предназначалось всем рабочим сура- 
ханской буровой артели: «Вот я и в Европе. Чувствую 
себя так, будто нахожусь среди двух горнов, — нечем 
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дышать. Кругом и ото всех только и слышно о деньгах, — 
это у них — соль жизни. р 

Генуя — красивый город. Однако, какой ценой до- 
быты ее богатства?! Купцы разбойничали и свозили на- 
грабленное в Геную. Я запомнил то, что сказал Нари- 
манов, когда мы шли по разукрашенной` набережной: 
«Говорят: «Это — культура»! Да, но сколько горьких 
слез пролито на каждый кирпич этих роскошных зданий. 
Сколько проклятий брошено по адресу хозяев этих двор- 
цов детьми и женами тех, которые легли на поле битвы 
ради спасения капитала в последней войне!» 

Зал, где идет конференция, большой, нарядный, пе- 
ред председателем на столе — не бомба, — колоколь- 
чик, а война здесь, как на фронте. Трудно разговари- 
вать с буржуями, но у нас сил хватит. Правда, их не 
исправишь: черное от стирки не белеет. Советская нефть 
стала гвоздем конференции, и у товарища Нариманова 
нет отбоя от торгашей и жуликов. 


Представьте, Лианозов приехал сюда, у входа во 
дворец я с ним столкнулся, только он меня не узнал. Про- 
горевший миллионер был пьян, говорят, он спускает пос- 
леднее. | 

Как там на нашей буровой? Скучаю без всех вас. 
Нажимайте, дорогие, с проходкой, — чем скорее ударит 


нефтяной фонтан, тем крепче мы заткнем рот капитали- 
стам! 


Ваш Кудрат». 
Письмо на почтамте не приняли. 
— С Советской Россией почтовой связи нет, — сказал 
ЧИНОВНИК. 


ГЛАВА ХХИ 


Мулла взволнован: он читает молитву, но взгляд его 
обращен не к аллаху, а к окну. Так светло, что погаси 
все свечи и без них увидишь каждую строчку священной 
книги. Искры и горящие щепки достигают селения, — 
они плавят кир, грозят зажечь саманные постройки. 
Мулла — за то, чтобы промыслы сгорели дотла, он при- 
зывает огонь на головы неверных, вероотступников и бо- 
гохульников-комиссаров. Но мулла просит аллаха по- 
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щадить мечеть и дома старого селения Сураханы, в ко- 


тором живут верные слуги всевышнего, достойные му- 
сульмане. 


Ага Салим не отваживается перечить мулле, — уче- 
ному человеку виднее. Однако Ага Салим не хочет ги- 
бели промыслов, — они созданы руками трудовых лю- 
дей. Он больше не боится, что потеряет работу, комму- 
нисты, хвала им за это, бурят много новых скважин. От- 
ныне он не будет бастовать: сосед Кудрат тогда, на Сол- 
базе и‘у горы Разина, дал ему хороший урок. Кудрат 
далеко, его самые большие московские начальники — 
наркомы взяли с собой за границу, он там с чужезем- 
ными министрами разговаривает — спорит. «Картошкой 
объелся, человеком стал» — злобно говорит о нем ке- 
чаль-Гасан. А ведь Кудрат не сделал кечалю ничего 


плохого. Что поделаешь, зависть непримиримее ненави- 
СТИ. 


Дрожат стекла... Давно не было такого дикого нор- 
да. Словно тысячи шакалов воют за окном. Только бы 
ветер не бросил пламя на дома! Сколько огненно-крас- 
ных звезд носится в воздухе... Он не пошел тушить по- 
жар, — не его это печаль. Да и какая разница, одним 
человеком там будет больше, или меньше? Во имя чего 
ему рисковать жизнью? Чтобы заслужить чье-то одобре- 
ние? Все земные страсти бесплодны... Он души не чаял 


в своей жене, — она ушла от него в иной мир, он был 
привязан к детям, но дочь покинула дом, а сын — отре- 
занный ломоть, — водится с хулиганами и кочи. От ро- 


ка, кисмета никуда не деться. Разве исправишь своей 
рукой то, что начертала судьба? 


..Пустеет мечеть. Тщетны надежды на милость ал- 
лаха, -— будто стаи птиц, летят уже пылающие голо- 
вешки, и люди расходятся по домам, чтобы спасти свой 
кров. Стены мечети пропускают крики и мольбы пере- 
пуганных женщин, плач детей. 


— Бисмиллах! — повышает голос мулла. | 

— Выходи, Ага Салим. Дочь твоя по дворам бродит, 
— шепчет тартальщику вездесущий кечаль-Гасан. 

У этого человека язык не на привязи (чирей бы ему 
на язык!), но, видно, он правду говорит. Тяжесть спа- 
дает с души Ага Салима: он боялся, что Фатьма побе- 
жала тушить пожар. Но что она делает в селении? 
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Кечаль-Гасан следует за ним неотступно, как тень. 

— Только что она была здесь, — уверяет он. 

Ага Салим расспрашивает прохожих, не видели ли 
они девушку с длинными косами. 

— Это, которая с непокрытой головой? — свирепо го- 
ворят мужчины и отворачиваются. 


— Пойдем ко мне. В такую ночь женщине без муж- 
чин страшно. Сестра обрадуется те’е, — тянет его ке- 
чаль-Гасан. 


— Надо Фатьму найти... 


— Ищи ветра в поле... — Кечаль-Гасан наконец-то’ 
отстает от него: он боится за свой дом. 


Навстречу идут русские девушки в красных платоч- 
ках и парень-азербайджанец в гимнастерке. Это, навер- 
ное, партийные или комсомольцы, — с такими людьми 
дружит Фатьма. Тартальщик спрашивает их: 

— Фатьма из общежития не с вами была? 


— Фатьма? Она на складе работает? Тут она, неда- 
леко... 


Эти люди торопятся: вон, они подбегают к воротам 
дома, который в страхе, схватив свои пожитки, покидают 
старик и женщины, прижавшие к себе малышей. Во дво- 
ре мерцают непотушенные, занесенные с промысла го- 
ловешки. 


Парень топчет ногой угли, а девушки уговаривают 
растерявшихся людей вернуться к себе. Они зовут из 
соседнего дома подростка, поручают ему набрать из ко- 
лодца воды и дежурить с ведрами во дворе. 


Чем дальше в глубь селения идет Ага Салим, тем 
больше юношей и мальчишек, занявших посты во дво- 
рах, на крыльце, на крышах, встречает он. Суматохи и 
растерянности уже нет. Он понимает, — это постара- 
лись партийные и комсомольцы, может быть, и Фатьма. 

— Убить бы ее, проклятую! Из-за таких, как она, 
аллах карает нас, — слышит Ага Салим злобные слова. 
Не к его ли дочери они относятся? 


Он поднимает голову и видит на крыше Фатьму, 
сбрасывающую вниз, на песок, горящие щепки. 

Что ей до людей, живущих под этой крышей, чем она 
им обязана? Она рискует, а ее еще бранят мужчины... 

— Фатьма! Дочь моя! — кричит Ага Салим. 


2904— 14 209 


Она не слышит... Ветер относит его слова в сторону, 
разрывает, искажает их. Он подходит вплотную к забо- 
ру, снова зовет ее. к о 

— Отец? — удивляется Фатьма. — Подожди, я бы- 
стро... о 

Смелая она, никого не боится... Ловкая... Легко пры- 
гает с крыши. Ей бы мальчишкой родиться... Искал он 
дочь, а о чем с ней будет говорить, не знает. 

—Я здорова, отец. У меня все хорошо... — Фатьма 
сама начинает разговор. 

— Для чего ты сюда пришла? 

— Райком послал. Чтобы людей успокоить, помочь 
ИМ. 

— Большой пожар. Горе... — роняет Ага Салим. — 
Прогневался на нас аллах. | 

— Аллах тут не при чем, отец. Вышки подожгли. 

— Кто мог поджечь? Выдумываешь, дочка! | 

— Плохие люди подожгли... — С ее губ едва не со- 
рвалось имя Аждара. На промысле ей сказали, кого за- 
держали Юсиф и Сурен. Она должна будет теперь вер- 
нуться в дом к отцу, нельзя оставить его, одинокого. 

Фатьма не спрашивает Ага Салима, что он делает в 
поздний час в селении, лишь говорит: 

— Много мужчин и женщин сейчас на пожаре. И на- 
ши рабочие, и сабунчинские, даже из Балаханов при- 
шли. Гартальщиков я там тоже видела. 

Дочь упрекает его? У нее еще молоко на губах не 
обсохло, чтобы учить его! Ага Салим хмурится, но те- 
перь ‘не время ругаться, и, потом, он так рад, что нашел 
ее. Слава аллаху, что она в селении, где не так опасно, 
как на пожаре... 

— Не мое добро горит, — отвечает ей Ага Салим. 

— Ты неисправим... | 

— Чужое добро мне вообще не нужно. — Упрямая 
складка пробивается у него на лбу. — Аждар давал 
деньги на папаху из каракуля, я не взял. Незаработан- 
ные у него деньги... 

Сказать ему про Аждара, или не сказать? — колеб- 
лется Фатьма. Эта новость не ужаснула, не потрясла ее, 
она давно говорила себе, что от Аждара можно ожидать 
любое, но отцу будет тяжело, очень тяжело! А виноваты 
в случившемся и Ага Салим, и она, потому что они мол- 
чали о делах Аждара, волей-неволей выгораживали его. 
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Тогда, может, и этого пожара не было бы? — мель- 
кнула у нее мысль, но, здраво рассудив, Фатьма заме- 
тила себе: Аждар поджигал не один, он был орудием в 
руках врага. Не пошел бы на это он, подкупили, натра- 
вили бы другого. | 

..Мимо них бегут парень-азербайджанец и русские 
девушки, у которых Ага Салим спрашивал про Фатьму. 
° —_ По цепочке передали, — девятнадцатая в опасно-. 
сти! На которой по-новому бурят... — сообщают они на 
ходу. | 
— Мне пора, отец, — Фатьма дотрагивается до его 
руки и спешит догнать своих товарищей. 

— В огонь не лезь! — кричит ей вдогонку Ага Са- 


Лим» 


Взрывались резервуары. Трескались нефтепроводы, и 
нефть подбиралась к валу, ища в нем лазейки. Поток 
вздымался, грозил стать вровень с валом, захлестнуть 
его. За первой насыпью поднимали вторую. Лопаты вхо- 
дили в мягкую промысловую землю, и люди клали зем- 
ляные лепешки на ограду. 

Алибекова поливали из брандспойтов, чтобы он вы- 
стоял в пекле, но горячий воздух высушивал одежду, и 
она ссохлась, встала колтуном. На глазах Алибекова, 
‚ молния рванулась из чана, пламя смешалось с дымом 
и огненные пенки вздулись по бокам резервуара. Виш- 
нево-красная стрела устремилась к амбару. Вспыхни он, 
и пожар на озере стал бы неминуем. 

— За мной! — Киров схватил сорванную с вышки 
доску, бросился к амбару. 

Алибеков побежал наперехват огненному лучу. Обго- 
няя его, ринулись туда курсанты, тартальщики, монте- 
ры. Досками, лопатами, носилками отбивали они огонь, 
но огненные змеи уползали все дальше. 

— Не пускать огонь! — Взмахивая доской, как вес- 
лом, Киров толкал назад рыжевато-синее пламя. Он не 
видел, как островки огня подбираются к его тужурке. 

— Сергей Мироныч! — Алибеков, забыв о своем рев- 
матизме, бросился в нефтяную топь и, едва не увязнув 
в илистом, мягком дне, догнал Кирова. 


14. а 


Выбрались они из нефтяного амбара уже после того, 
как огонь, отброшенный на сушу, был засыпан песком. 

— В бою вы человек надежный, — сказал ему Ки- 
ров. 

— Это мой долг. 

— И акционера 'Салаева, умершего в Твери под за- 
бором, больше не жалеете? Его друзья передали нам 
горячий привет. 

К Кирову подбежал врач, доложил, что прибыла са- 
нитарная бригада. 

— Где размещать раненых и обожженных? — пере- 
спросил Сергей рОНОВИЕ: — Товарищ Алибеков, нги- 
дите помещение! 

..К месту пожара Татевосов приехал с начальником 
Раманинского управления. Они не успели добраться до 
промысла, как автомобиль остановили. Инженер-рама- 
нинец с дружинниками побежал вперед, а Сумбат Ге- 
воркович умышленно отстал. Там, где на виду тысячи, 
отсутствие одного будет незаметным, — сообразил Та- 
тевосов. Но то, что он прибыл на пожар, будет говорить 
в его пользу. Быть может, окажись Сумбат Геворкович 
в условиях, когда все взоры были бы устремлены на не- 
го, и от того, как поступит он, зависели бы его репута- 
ция, благополучие, будущность, он бы пошел на риск. 
Но подвергать свою жизнь опасности здесь, затеряветись 
в массе рабочих, считал бесцельным. 

Здание на пригорке, заброшенное и безлюдное, по- 
казалось ему удобным укрытием. Там его и застал 
Алибеков, искавший помещение под госпиталь. 

— Какое несчастье... Я никак не приду в себя... — 
промямлил Татевосов. 

Алибеков ощупал глазами стены, потолок и напра- 
вился к выходу: 

— Помещение — освободите, разместим пострадав- 
ших! 

Когда он возвращался, ветер сорвал с него шапку, 
швырнул в нефтяную лужу. Искры, долетавшие с по- 
жара, кружились над его головой. Сравнивая Татево- 
сова с людьми, к которым он спешил, Алибеков думал 
о том, что как ни трагичны такие события, как этот по- 
жар, они имеют и доброе начало. Люди, совершившие 
массовый подвиг, обретают еще большую веру. в. себя, 
познают несметные силы коллектива, проникаются ду- 
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_ хом созидания в противовес духу разрушения, который 
несли многие годы неурядиц и войн. Он укрепился в 
мысли, что инженер Арсеньев, человек тонкого ума, чьи 
взгляды Аслан Алиевич разделял, ошибается, потому что 
эти люди никогда не станут ни нуворишами, ни перерож- 
денцами. Будут, очевидно, и в дальнейшем в их среде 
такие, как следователь, с которым его столкнула жизнь, 
будут глупцы, зазнайки, новоиспеченные барчуки, но 
здоровые силы все равно возьмут верх. | 


А то, что он и Арсеньев бывают чем-то недовольны- 
ми, — не беда. Кто ругает, тот не низвергает. Опасны 
те, кто подпевают или молчат, они с равным рвением 
будут и за истину, и за ложь, будут славить и хорошее, 
и дурное. 


ГЛАВА ХХ 


Огненная река плыла к буровой. Канава, которую 
не успели засыпать, стала ее руслом. 

— Девятнадцатую спасай! 

— Девятнадцатую! 

— Любой ценой отстоять ее! — взывал Серебров- 
ский. Он отменил демонтаж оборудования, сам возгла- 
вил рытье траншей. Со всех сторон на вышку направ. 
ляли стволы, — вода охлаждала ее, защищала от огня. 
Но поток захлестнул насыпь, рванулся к буровой. 

— Бежим! Всех нас сожжет! — истошно закричал 
КТО-ТО. 

Дружинники дрогнули, отступили. 

— Назад — ни шагу! -- Серебровский метнулся к 
лаве. 

— Александр Павлович! — Денисыч обхватил Сеше. 
бровского за плечи, потянул его в сторону. 

— Все, кто с лопатами и стволами — оо — позвал 
Серебровский. 

Вокруг него собралось человек двадцать. 

— Поливай! — приказал Серебровский дружиннику, 
державшему лафет, и, вонзив лопату в землю, стал бро- 
сать песок на охваченную огнем нефть. Песок скрипел, 
покрывался струпьями, но поток разбивался на рукава, 
захлебывался, тускнел, часть его хлынула в траншею, 
которую вырыли наспех. 

Юсиф потерял Сурена из виду, стал искать его гла- 
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зами. Взгляд его задержался на девушке, подававшей 
ведра. Это была Фатьма. Никогда он не звал ее на бу- 
ровую, боялся, что, увидев Фатьму на площадке, ребята 
засмеют его. А она сама пришла сюда, спасать буро- 
вую. 

Сменилась цепочка, другие люди уже передавали 
ведра. Фатьмы не было. 

— Простудишься, уходи... — услышал Юсиф голос 
Серебровского. На Сурене дотла сгорела гимнастерка, 
расползлась нижняя рубаха, которую он стянул с плеч, 
и подоткнул за пояс. 

Ветер подхватил горящие доски, отнес их к вышке. За- 
горелись лестница, деревянная обшивка верхотуры. 


_—_ Сурен, скорей! — крикнул Юсиф. Подняв гидро- 
пульт, он ринулся к лестнице. 
— Все понял! — отозвался Сурен, хотя и не пред: 


ставлял, как можно подняться по горящим ступенькам. 
— Потушим лестницу, поднимем шланги, дадим воду 
на обшивку, — объяснил Юсиф. 
_ „.Оятая из загоревшихся ступенек была свободна от 
огня. Оставались две, всего две. Но воды уже не было 
в ведрах. Юсиф стянул с себя пиджак, накрыл им пла- 
мя. Потянуло дымом, и фитилек огня вырвался из-под 
тлеющей полы. Сурен ладонями прижал его. | 
Им подали шланги. Юсиф сжал шланг подмышкой, 
полез дальше. За ним карабкался Сурен. 
Брезентовые рукава набухали, тяжелели в руках. 
Струи воды вырвались из стволов, столкнулись с огнем. 


Вышка была спасена. 

..В недостроенной, без кровли казарме отдыхали 
девчата из общежития, слесари с водокачки, тарталь- 
щики. Тут было сыро и зябко, но не так дуло. 

— Бессовестная! Дал бы ей аллах чесотку и вырвал 
бы ногти, — услышала Фатьма придушенный шепот 
тартальщиков. Ругали ее за то, что она ходит без чадры, 
разговаривает с мужчинами. 

Фатьма вздохнула: долго ли ее еще будут сверлить 
глазами фанатики?! 

Торгаш, пытавшийся ее похитить, теперь действовал 
по-другому, подкарауливал ее на углу: 

— Иди за меня замуж. Кябин составим, по-хоро- 


шему... 
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= ТУРЕ ы а одонаыя 


Фатьма не отвечала, а он. уговаривал ее: 

— Запачкают тебя грязью, — жизни не будет тебе. 
Видела, как чайки побеждают над морем ястреба? Под- 
нимаются над ним тучей, обдают нечистотами, и он со 


слипшимися крыльями падает вниз. Грязью можно одо- 
леть любого. 


Забил колокол, 


— Комсомольцы, кого ноги держат, вставай! — раз- 
далось в дверях. 

Они бежали к высокой, покосившейся вышке, стсяв- 
тей над самой кручей, — Фатьма, ее подруги по обще- 
житию. Огненный жгут, переполнив траншею, стянул 
скважину, взвился по дощатому покрытию вышки. 

Фатьма схватила багор, чтобы снять горевшие доски. 


— Берегись! — крикнули ей. Но было поздно. От 
вышки с грохотом оторвалась стойка, сбила Фатьму с 
ног. Край стойки загорелся, и огонь подбирался к ле- 
гонькому платью девушки, лежавшей на подмостках. 
Нависли подрубленные доски. 

— Пропадет! — завопила масленщица. 

Денисыч отпихнул ее, бросился к вышке. Он поднял 
Фатьму, успел сбить огонь с подола ее платья. 


— Скорее! — торопили его дружинники, спешившие 
навстречу. Они видели, что`доски раскачивались над его 
головой, а укосины вышки уже лизали пламя. Прыгать 
с мостков, держа Фатьму на руках, было опасно. Дени- 
сыч передал ее рабочим, и в этот момент рухнувший 
упор потянул за собой доски. 


Фатьму несли в лощину, к шоссе. Там стояли авто- 
мобили, оттуда легче было добраться до больницы. 

..Из-за вышек показался Ага Салим. Он увидел 
Фатьму, которую несли на руках, и весь сжался. Подо- 
шел к незнакомым людям, тихо сказал: «Я знал, что 
это случится, Фатьма, поэтому я здесь...» 

— Она жива. Нужно везти ее в больницу, — сказали 
ему. 

Он вытянул руки, бережно прислонил ее к своей гру- 
ди и понес вниз мелкими осторожными шагами: 

— Ты не щадила себя, дочка... Ты любила людей и 
мало любила себя, — шевелил он губами. 

Чуть приподнялись брови Фатьмы, слегка вздрогну- 
ли губы. Хотела ли она успокоить отца, сказать, что 
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жива, или ее мучила нестерпимая боль? В забытьи эна 
повторяла имя Юсифа. 

..Ага Салим уже слышал о том, что Аждар аресто- 
ван, как поджигатель. «На то воля аллаха!» —=- сказал 
он было привычное, и вдруг ужаснулся тому, что сказал. 
Волею бога от прямого дерева отходят кривые ветви, но 
почему от человека, который всю жизнь шел дорогой 
праведника, должны идти дурные побеги? Его «сон бе- 
шик» больше не вернется домой, больше никогда Ага 
Салим не увидит его своими стареющими глазами! Хо- 
телось упасть на землю и крикнуть, чтобы с криком 
ушла боль. Но вокруг ревело пламя, гудел ветер, беда 
стучала в окна к людям. Сокрушаться ли ему о сыне, 
или поражаться злодеянию, которое тот совершил?! 


Пришло горе, — от него не скроешься. Одна беда 
влечет за собой другую. 
— Фатьма! — Он наклонил над нею лицо. — Какую 


жертву я должен принеети? 

Это было всего три-четыре часа назад... Она уходила 
из селения на пожар, он не успел остановить ее. Ему 
стало жутко. Он посмотрел туда, где огонь занимал 
полнеба и ему показалось, что Фатьма с распущенными 
косами и глазами, полными ужаса, выглядывает из раз- 
рывов пламени. | 

Как он нашел ее? Он искал дочь среди полыхающих 
вышек, у тлеющих развалин насосных будок, возле из- 
вивающихся в корчах огня чанов, вблизи от огненных 
ручьев нефти. Ее не было ни в низине у земляных стен, 
вставших на пути огня, ни у потрепанной огнем, но остав- 
шейся целой буровой Кудтата. Он не находил ее на при- 
валах, где отдыхали дружинники, не узнавал среди тех, 
кто стонал на мокром брезенте полевого лазарета. 

Чем дольше длились эти поиски, тем сильнее убеж- 
дал он себя в том, что с Фатьмой случилась беда. 

...Люди, встречавшиеся на пути, расступались перед 
ним, несущим на руках свою дочь. Он ушел уже далеко 
от горящей вышки, но двое парней, неотступно следуя 
за ним, пытались ему помочь. 

— Дейме*| — говорил им Ага Салим. 

Он не думал, будет или не будет жить Фатьма. Стра- 
шился представить себе ее мертвой и боялся верить в 
то, что ее могут спасти. 


* Дейме — не трогайте. 
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— Все мы во власти аллаха! — внушал он себе. И 
сам же восстал против этого: зачем богу нужно, чтобы 
горели промыслы, неужели бог нашел в Аждаре испол- 
нителя своей воли?! Что-то совсем другое, а не внушен- 
ное ей аллахом владело Фатьмой, когда она, .не думая о 
своей жизни, бросилась в огонь спасать вышку. Она не 
обманула Ага Салима с качалками, большевики и она 
оказались правы. В ее лучистых глазах больше веры, 
чем в гноящихся глазах муллы, хотя ее вера обращена 
не к аллаху. Очень много сил дает она ей, эта вера! Мо- 
жет, он, Ага Салим, всю свою жизнь был не праведни- 
ком, а блуждал в потемках, может, истинная правда от- 
крыта не ему, а Фатьме и людям, с которыми она друж- 
на?! 

..Рассвет вставал над Сураханами. Таяли сумерки, 
светлело небо. Даже зарево пожара бледнело, и дым 
уже не казался таким густым, как ночью. В прогалинах 
дыма виднелось серо-голубое небо, далеко над морем 
розовела заря. Ветер стихал, и капельки росы, на кото- 
рые оседала сажа, лежали на мостках и площадках 
скважин. 

У развилки дорог толпились люди. Это были те, кто 
не отважился пойти на промыслы, и с безопасного ме- 
ста глазели на пожар, жадно ловя силетни и слухи. Де- 
сятки пар любопытных глаз уставились на Ага Салима, 
несущего Фатьму. 

— Совсем еще молодая... 

— Господи, и пожить-то не успела... 

— Понесла ее туда нелегкая! — зашептались зеваки. 

Лида, узнав Фатьму, невольно пригнулась, словно та 
могла ее видеть. Потом стала убеждать себя, что нужно 
подойти к соседу Ага Салиму и выразить ему сочувствие. 
Подумав, отказалась от этого. Проводила глазами Ага 
Салима с Фатьмой на руках, и парней, в скорбном мол- 
чании сопровождавших его, и поймала себя на мысли, 
что завидует Фатьме, тяжело раненной или убитой, но 
завидует ей и чувствует себя теперь еще более жалкой 


и никчемной. 
* # # 


Расстаться со шляпой было трудно. Фетровая, с тон- 
кой шелковой ленточкой у широких полей и золотистым 
оттиском короны на атласной подкладке, она служила 
Сумбату Геворковичу семь лет. Он не любил менять ни 


217 


вещи, ни убеждения. Однако в жизни приходилось ме- 
нять и то, и другое. Взгляды стареют, как и одежда, 
нуждаются в замене, подобно штанам и рубахе, если 
ты хочешь в любых условиях выглядеть прилично. 

На пожаре шляпа была неуместна, и он выбросил се 
в яму. Прислонился спиною к резервуару, задел его бо- 
ком, и на пиджаке, брюках выступили мазутные полосы. 
Подобрал с земли потухшую головешку, зола осела на 
руках. Он медленно провел ими по вспотевшему лицу, 
оставляя на нем пепельно-черные подтеки. «Еще бы по- 
сыпать голову пеплом, — усмехнувшись, сказал он се- 
бе. — Впрочем, в наши дни это — не в моде». Этот 
маскарад был ему неприятен, но Сумбат Геворкович 
давно усвоил немудреную истину: приятно то, что вы- 
ГОДНО. 

Уже темнело, вокруг не было ни души, и он не опа- 
сался, что его застанут за этим занятием. Он набрался 
терпения, выждал, — теперь настала пора действовать. 
С начала пожара прошли почти сутки, и Татевосов мог 
подвести первые итоги. Пожар локализован, основные 
очаги огня давно подавлены, большинство скважин оста- 
лись целыми. Норд идет на убыль. Рабочие выиграли 
эту битву, несмотря на то, что все было против них. Они 
убедительно доказали, что он сделал правильный вы- 
бор. 

Сумбат Геворкович устал за эту чудовищно длинную 
ночь. До рассвета бродил он по узеньким кривым улоч- 
кам поселка, держался в стороне от дорог, опасаясь не- 
желанных встреч, возвращался на промысел, располо- 
женный вдали от пожара. Днем отсиживался в какой-то 
тесной, полуразвалившейся будке. Он не боялся, что Али- 
беков воспользуется случаем и очернит его в чьих-то гла- 
зах. Это было не в природе его бывшего друга. Да и по- 
ступи Алибеков так, Сумбат Геворкович сумел бы объяс- 
нить свое поведение. Устал, зашел в укрытие передох- 
нуть... 


Теперь пламя, еще недавно бушевавшее вволю, напо- 
минает загнанного в клетку зверя, — оно не опасно. 
«Время», — сказал себе Татевосов. — Он окажется сре- 
ди рабочих, разыщет Серебровского, Кирова. Словно бы 
невзначай заговорит с ними. У него будет свежий глаз, 
возможно, он даст ценный совет. В решающие минуты 
он мыслит особенно смело и плодотворно. А в скором 
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будущем он проанализирует ход событий, подробно опи- 
шет средства и тактику, использованные в Сураханах, и 
его статья, опубликованная в московской печати, наде- 

лает шуму. | | 

Прикрывая рукой глаза, Сумбат Геворкович искал 
управляющего «Азнефти» среди дружинников и курсанп- 
тов и старался все же держаться подальше от гудящего 
пламени. Наконец, он нашел его вблизи от горящей 
скважины. 

— Пока мы не подавим факел, работу на промысле 
не восстановить, = говорил Серебровский командиру 

саперов. 
| — Может, пламя само спадет? Истощится пласт? — 
спрашивал тот. 

— В Калифорнии был случай, — буровая полгода 
горела. 

— Калифорния, Америка... Саперы... -— Татевосов 
вспомнил, что он читал в американском журнале о лю- 
бопытной, но малоудачной попытке погасить горящий 
фонтан взрывом. Правда, там высота пылающего столба 
была очень большая, а нитроглицерина заложили мало. 
Здесь факел относительно мал, взрыв отнимет у воздуха 
кислород, огонь потухнет. Вышки над этой скважиной 
нет, она расположена поодаль от остальных скважин, и 
взрыв им не повредит. 

Татевосов увлекся своей идеей, придвинулся к рабо- 
чим-дружинникам, создавшим водяной зонт вокруг фон- 
тана, взвесил, где и как было бы лучше поместить за‹ 
ряды, откуда надвинуть на устье скважины массивную 
задвижку. 

Брызги воды коснулись его волос, лица; кожа на 
тыльной стороне рук покраснела, и никто бы теперь не 
усомнился в том, где был Сумбат Геворкович в эти тя- 
желые ночь и день. 

— Разрешите высказать мои соображения?! — спро- 
сил он Серебровского. 

— Говорите... 

Выслушав Татевосова, Серебровский улыбнулся: 
«По-моему, дельно», и посмотрел на командира саперов. 

— Исполнить будет нелегко, но попытаться стоит, — 
после некоторого раздумья ответил командир. 


— Аслан Алиевич! — Серебровский окликнул Алибе- 
кова. — Послушайте, что предлагает Татевосов! 
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Алибеков взглянул на Сумбата Геворковича, тот о1- 
вел глаза. Татевосов уловил в этом взгляде и откровен- 
ную насмешку, и презренье, и, он готов был поклясться, 
какую-то неловкость. Аслану Алиевичу было стыдно за 
человека, которого он знал почти четверть века, кото- 
рому поверял свои немудреные тайны в далекие сту- 
денческие годы, с которым делился своими замыслами, 
став инженером. Но к этому чувству примешивалось и 
нечто похожее на восхищение: он поражался изворотли- 
вости ума Татевосова, дерзости его мысли. 


ГЛАВА ХХ! 


Сторож посапывал, свернувшись калачом на лежан- 
ке. Видавший всякое, больничный сторож был глух к 
чужому горю. 

— Завтра узнаешь... — не поднимая головы, сказал 
он Юсифу, когда тот снова постучал в окно. 

Юсиф обошел больницу, осмотрел высокие железные 
ворота, запертые изнутри, вернулся к обшарпанной, с 
квадратным окошком калитке. Лишь три окна на вто- 
ром этаже больницы были ярко освещены в этот позд- 
ний час. Там — операционная, понял Юсиф. Может 
быть, люди в белом сейчас склонились над Фатьмой, и 
ее жизнь — в их руках. Или операция давно окончена? 
Жива ли она? Что с Павлом? 


Юсиф уже знал правду о нем. Чекисты нашли Павла, 
раненого, в домике Московского поселка. Павел был 
разведчиком, он жизни не щадил, чтобы помешать вра- 
гу. Кудрату это было известно... Павел именем Комму- 
ны заклинал Юсифа не шуметь в храме «Атешга», за- 
теял драку, чтобы спасти ему жизнь. Он в долгу, в боль- 
шом долгу у Павла! 

От одного конца больницы до другого — сто пять- 
десят шагов. Он вслух называл цифры, чтобы отвлечься 
от тяжелых мыслей. | 

Юсиф подумал, что больница похожа на тюрьму, в 
которой сидел отец: такое же темное и мрачное здание 
с наглухо закрытыми окнами; стекла, наполовину по- 
крашенные белилами, и объявление над окошечком о 
приеме передач. Он возненавидел сторожа не меньше, 
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чем надзирателя с красными тупыми глазами, отгоняв- 
шего его и мать от тюрьмы. 

Облака над Сураханами были еще алые, но време- 
нами пламя, отраженное небом, стихало. Денисыч, от- 
пустив его с буровой, сказал: «У тебя все из рук валит- 
ся, пойди узнай, как там в больнице...» 

Свет погас в трех соседних окнах. У Юсифа упало 
сердце: кончили операцию. Он ожидал, зажгутся ли 
опять эти окна,.— они оставались черными и пустыми. 
За калиткой храпел сторож, где-то тявкнула и умолкла 
собака. И больше — никаких звуков. Сторож заерзал, 
повернулся на другой бок, перестал храпеть. Тишина. 
Трепетная, пугающая тишина... 

Заскрипели ворота. Юсиф бросился к ним, увидел 
клячу, еле тянувшую дроги. Под серым солдатским одея- 
лом угадывались очертания человеческой фигуры. Он 
задержал возчика. | 

— Покойницу везу, — сказал тот. 

— Молодая? — Юсиф ощутил, как кровь прилила к 
лицу. | 

— Может, молодая, может, нет, — возчик лениво 
приподнял край одеяла: гляди! 

Усилием воли Юсиф заставил себя поднять глаза. Он 
увидел только волосы — светлые, коротко остриженные 
волосы, и посторонился, пропуская дроги. Кто это ему 
говорил, что легче сразу узнать о несчастье, чем ждать 
его? 

Он беспокоится о Фатьме, а как же с Павлом... Па- 
вел крепче, но у него и рана опаснее. Хоть бы они были 
живы, Павел, Фатьма... Хоть бы... — повторяет про себя 
Юсиф, как заклинание. Фатьма... Павел... Мысль раз- 
дваивается, тускнеет. 


Чьи-то шаги нарушили тишину ночи. Низенький, на- 
хохлившийся человек шел по тротуару. Словно подби- 
тая галка, подумал о нем Юсиф. Человек был горбат. 
Дотронуться до горба — к счастью, вспомнил Юсиф ста- 
рое поверье. Горбун, озираясь, прошел мимо. Юсиф на- 
гнал его, тот шарахнулся, приняв его за пьяного. 

В операционной снова вспыхнул свет. Юсиф так дол- 
го смотрел на эти окна, что заслезились глаза. Лишь в 
какое-то мгновенье он заметил неясные тени за стслом. 
Терпение его иссякло. Он подошел к ненавистной ка- 
литке, стал бить по ней кулаками. Звякнул ключ в зам- 
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ке, врач снял с вешалки халат, накинул на плечи 
Юсифа. 

— Случилось несчастье... — убеждал себя Юсиф. По- 
этому врач не выговаривал ему за шум, поднятый у 
дверей, повел его с собой. Юсиф шел следом за хирур- 
гом по широкому полутемному коридору и удары ша- 
гов громко отдавались в ушах. Он боялся спросить с 
Павле и Фатьме, был благодарен врачу за молчание. 
Изогнутые фикусы и пальмы, стоявшие в кадках посреди 
коридора, выглядели здесь нелепо, — как могли они 
расти в этом затхлом, пропитанном запахами карболки 
воздухе? 

— Садитесь! — врач показал ему глазами на выкра- 
шенный в белый цвет диванчик. И, поймав нёмой вопрос 
Юсифа, добавил: «Операцию перенес, думаю, выжи- 
вет». 

— А как она? — тихо спросил Юсиф. 

— Фатьма? — врач нахмурился. 


Сколько же ему ждать? Час? Два? Три? В какой из 
комнат, сообщающихся с коридором, Фатьма? В какой 
Павел? Почему хирург усадил его именно на эту скамью, 
такую же, как все другие, выстроившиеся вдоль стен? 
Или она ближе к тем палатам, в которых поместили 
Павла и Фатьму. Эти диваны-скамьи хороши для сви- 
даний с ходячими больными, но ждать ночью, сидя на 
жестких, пахнущих масляной краской и дезинфекцией, 
досках, невозможно. 

Напротив него, в комнате с низкими застекленными 
шкафчиками, была дежурная сестра. Она то куда-то 
уходила, то возвращалась. Над дверью висели звонок и 
лампочка. У звонка был низкий дребезжащий звук, он 
звонил часто, и, казалось, охрип от натуги. Стоило за- 
бить его молоточку, как зажигалась темножелтая, за- 
сиженная мухами лампа. 

Юсиф знал, что дежурная сестра поведет его, когда 
будет можно, к Фатьме и Павлу. 

Светало, и он вдруг обнаружил, что коридор совсем 
не такой длинный, каким выглядел ночью. Прижавшись 
сине фиолетовыми колокольчиками к стеклу, встре- 
чали восход солнца гиацинты, заразительно  весе- 
лый смех слышался за стеной. Изменилась походка се- 
стры, она засеменила, выбивая каблуками дробь по це- 
ментным плиткам коридора. В левой руке она несла гра- 


999 


5 ы 





до. ль Дб оба д М лабы ыыы 


дусник, в правой — шахматную доску. От Юсифа не 
укрылось, что перед тем, как заглянуть в палату, из 
которой доносились мужские голоса, сестра спрятала 
градусник в карман и поправила завитки волос. 

Несколько раз Юсиф заходил к ней в комнату, оста- 
навливал ее в коридоре, но она заученным тоном твер- 
дила: «Ничего нового». 

Няни разносили по палатам кувшины и тазы с водой 
для умывания и это подействовало на Юсифа успокаи- 
вающе. Потом они же шли по коридору, толкая впереди 
себя тележки, на которых стояли горки одинаковых та- 
релок, а из огромных серых кастрюль поднимался беле- 
сый клейкий пар. 

— Молодой человек! — Сестра окликнула его. — 
Ступайте в четвертую палату. Посидите немного, — он 
еще очень слаб. — Поправив на Юсифе халат, который 
был ему мал, сказала: «От вас пахнет горелым, как от 
девушки из Сураханов». 

— Мы оба были на пожаре, — пояснил Юсиф, и спо- 
хватился, — он говорит ненужное, лишнее, и не реша- 
ется спросить о Фатьме. 

— Сотрясение мозга, перелом ключицы. Ей доста- 
лось, — ответила ему сестра. 

— Она выживет? 

— Сделано все возможное. 

С виноватым видом, какой бывает у здоровых при 
встрече с тяжело больными, входил Юсиф в палату. В 
комнате было три койки, но он сразу увидел, где лежит 
Павел. Его поместили близ окна, и свет, падавший 
сквозь узорчатую ткань листьев, оставлял на одеяле 
тонкий кружевной рисунок. Рядом с Павлом лежала 
большая, без единой морщинки и складки подушка, от 
которой тянулась резиновая трубка. 


— Кислородная... Сказали, когда воздуха будет не- 
хватать, чтобы я от нее дышал. — Павел дотронулся 
кончиками пальцев до этой аккуратной тугой подушки. 
Он говорил не своим обычным, а каким-то возбужден- 
ным прерывистым голосом, выдыхая каждый слог. Оде- 
яло на его груди быстро поднималось и опускалось. 

— Как себя чувствуешь? — спросил Юсиф. 

— Да, так... Бывает хуже. 

— А Комова и Аждара поймали, мы с Суреном ви- 
дели Комова. Эсер шел, как затравленный волк. 
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Юсиф подумал, что вот он сидит у Павла, но того, 
что тяготило его эти два дня, еще не сказал: 

— Наделал я глупостей. Ты меня извини... 

— Пустое. Ты же не знал. 


— Как я мог усомниться в тебе?! Сам не пойму... 


— Что было, то прошло. Вылечусь, в Сураханы вер- 
нусь. На компрессорную пойду, или к вам на буровую. 

— На буровую иди... Кудрат тебе все моторы и на- 
сосы поручит! — просиял Юсиф. — Опять, как прежде, 
будем вместе. 


— Пожар потушили? Это правда? 


— Почти потушили. А было плохо, море огня было. 

В дверях показалась сестра. Она несла пузырь со 
льдом, с которого стекали капли воды. | 

-— Скорей поправляйся. — Сквозь одеяло Юсиф на- 
щулал руку Павла, бережно пожал ее. 


Скамейка в коридоре, на которой ночью сидел Юсиф, 
была занята. Женщина в мятом байковом халате, при- 
жавшись к плечу умиленного мужчины, гладила русо- 
волосого мальчугана. 


Стараясь не видеть, что делается за прикрытыми 
дверьми палат, Юсиф ходил по коридору. За вешалкой, 
в темном неуютном углу он заметил Ага Салима. Отец 
`Фатьмы сидел на клеенчатом топчане, и, обхватив го- 
лову руками, раскачивался из стороны в сторону. По- 


вернуть или остановиться? — Юсиф растерялся. Ага 
Салим знал, что это он вместе с Суреном схватил его 
сына, — захочет ли тартальщик говорить с ним. 


Ага Салим поднял усталые, затуманенные горем 
глаза: 

— Беда пришла в наш дом, сосед! 

— Фатьма сильная, она не умрет... — сказал ему 
Юсиф. 

— Ко всем идет весна, только ко мне — зима. За что 
это мне? 

Сестра оборвала их разговор. 

— Ей чуточку лучше, — сообщила она. — Кто из вас 
пойдет первым? 

Ага Салим встал, беспомощно оглянулся по сторо- 
нам и боязливо побрел за сестрой. 

Юсиф снова должен был ждать. 
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..Солнце стояло в зените, когда ему разрешили уви- 
сть Фатьму. Он уже знал эту дверь, отделяющую Фать- 
му от него, Сураханов, от всего мира. Гладкую белую 
дверь с большой медной ручкой, похожей на вытянутое 
лицо длинноносого человека... В отличие от остальных 
дверей, она не имела номера и это пугало. Комната 
была слишком велика для одной койки, она была свет- 
лее и лучше проветривалась, чем другие, — и это тоже 
пугало. 

Фатьма не шевельнулась, когда он вошел. Снежная 
шапка бинтов скрывала ее волосы, голова оставляла 
глубокую вмятину на подушке. Смуглая кожа лида по- 
серела, подбородок и нос заострились. Губы были бес- 
кровные, вялые, но вот девушка улыбнулась ему, и он 
успокоил себя тем, что это — прежняя Фатьма. 

— Я бы хотел взять всю твою боль. Чтобы тебе было 
легче. — Юсиф сидел молча, сдерживая дыхание. Робко 
дотронулся своей ладонью до ее лба, — он был сухой и 
теплый. За его спиной незаметно появилась сестра, ста- 
ла считать пульс Фатьмы, ринулась за шприцем. 

— Уходите! — резко сказала она Юсифу. 

Звездное небо провожало его на всем пути от боль- 
ницы до Сураханов. Огненное зарево исчезло, и звезды 
светили так же ярко, как прежде. Пожалуй, еще ярче. 
Какая-то звезда шпагой вспорола черный полог и распа- 
лась серебром, не долетев до земли. Юсиф успел назвать 
свое желание. Оно касалось Фатьмы, Павла, Сурена, его 
самого: «Чтоб мы всегда шли рядом, и верили друг 
другу!» 


ГЛАВА ХХ\ 


Скорбная мелодия, вполголоса плачущий хор... Это 
была песня без слов. Кудрат забыл, что он в чужом го- 
роде, в чужой стране, музыка завладела им, перенесла 
в свой мир. Он пошел в филармонию за компанию с чле- 
нами делегации, а теперь был благодарен им за концерт. 


Музыка навевала воспоминания, возвращала в родные 
места. 


Застыла палочка в руке дирижера, он выжидающе 
повернулся к залу, отвешивая поклон, и волшебство кон- 
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чилось. Нарядная публика вежливо аплодировала, да- 
мы, сверкая брильянтами, выбирались из рядов, чтобы 
показать в антракте свои туалеты. А Кудрату хотелось 
остаться в зале. | 

Но его ждали у выхода в фойе. 

— Плохие вести, — сказал Красин. — Из Москвы 
передали, что в Сураханах был пожар. Он локализован, 
и большая часть промыслов спасена, но убытки от огня 
значительные. 

— Жертвы были? 

— К счастью, пострадавших немного. 

— А новые буровые не горели? Отчего был пожар? 

— Я запросил Москву. Нам передадут подробности, — 
ответил Красин. 

Нариманов, раньше Кудрата узнавший о пожаре, 
был подавлен известием. Кудрат нашел его у окна, в 
малоосвещенной части фойе. | 

— Может, вернемся в гостиницу? Нет настроения 
здесь оставаться, — сказал Кудрат. 

— А завтра по городу раззвонят, что большевики в 
панике. Пожар — не случайность, все буржуазные га- 
зеты накануне конференции кричали, что нас ждут бе- 
ды. — Нариманов взял Кудрата под руку, медленно на- 
правился с ним в зал. 

— Мы с тобой здесь бойцы, и держаться должны, как 
на фронте, — Нариманов протянул ему телеграмму: 
«Красные аскеры Азербайджанской Красной Армии, ох- 
раняющие кровь советских республик — нефть — на об- 
щем собрании... постановили зачислить вас почетным 
красным аскером этой армии и полагать в служебной 
командировке в Генуе». 

Во втором отделении оркестр играл вальсы, знаме- 
нитый тенор пел неаполитанские песни, но музыка боль- 
ше не властвовала над Кудратом. Он беспокоился за 
сына, за многих близких ему людей, с тревогой думал 
о своей буровой. Что, если она сгорела? Сколько про- 
падет труда! Сколько надежд угаснет! Вместо того, что- 
бы быть сейчас в своей артели, он сидит на концерте, 
устроенном в честь участников конференции, а завтра 
снова будет томиться в большом зале роскошного двор- 
ца и, сохраняя спокойствие, выслушивать наглые при- 
тязания капиталистов на советскую нефть. Куда проще 
было идти против них со штыком наперевес, — тогда не 
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требовалось сдерживать свои чувства... Уехать домой 
невозможно, —- он солдат партии, и ее задание — для 
него закон. Хоть бы уж скорее пришли подробные све- 
дения из Москвы... 


В этот вечер телеграмму о сураханских событиях 
получил и полковник Бойль. Он ожидал ее уже двое 
суток, поэтому он так торопил капитана Джорджа Хил- 
ла с расшифровкой. Однако, когда Бойль прочел текст 
депеши, лицо у него искривилось. Санитарный врач ба- 
кинской таможни сообщал, что операция, в основном, 
сорвана, почти вся агентура потеряна, а пожар в Сура- 
ханах не дал того эффекта, на который они рассчитыва- 
ли. Ряд богатых скважин, правда, выведен из строя, но 
большевикам удалось отстоять нефтяные амбары и, увы, 
новые буровые. В конце телеграммы врач сообщал, что 
боится разоблачения и попытается в ближайшие дни 
уйти в Персию. 


— Что вы на это скажете? — Бойль в ‚ раздражении 
смял шифровку. 
— Пасхальный сюрприз, — спокойно ответил Хилл.— 


А, вообще, нужно довольствоваться и малым. Пожар 
все-таки был, они потерпели немалый урон, и, бесспорно, 
ослабли. 

— Вы это серьезно? 

— Вполне. Мы добивались выгодных концессий, 
большевики станут устуичивее. 

— Будем надеяться... — Бойль искал зацепку, чтобы 
успокоить себя. Ему предстоял неприятный телефонный 
разговор с Детердингом. Этот богатый выскочка еще за- 
хочет сорвать на нем свой гнев! Но самостоятельного 
решения в этих сложных условиях полковник принять 
не мог; в глубине души он, кроме того, сознавал, что 
Детердинг лучше оценит обстановку и сумеет навязать 
свое мнение британской делегации. 


Телефонный звонок раздался до того, как Бойль за- 
казал разговор. Зычный голос Детердинга рокотал в 
трубке: 

— О пожаре не шумите. Постарайтесь установить 
контакт с американцами, совместно с ними нажмите на 
русских. «Дувр» мне нравится, поспешите с ним. Все! 

Бойль бросил быстрый взгляд на Хилла: тот, выхо- 
дит, успел за его спиной обо всем информировать главу 
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концерна. Хилл не отвел глаза, лицо его было непрони- 
цаемо. 

— Что сказал сэр Генри? — спросил он. 

— Представьте, Детердинг уже знает о том, что-про- 
изошло в Баку. Хочет, чтобы мы договорились с Рок- 


феллером и усилили давление на русских. Но это не’ 


исключает ранее задуманного. 

— Весьма разумно, — сказал Хилл, пропуская мимо 
ушей замечание о странной осведомленности Детер- 
динга. | 

Бойль, в свою очередь, вынужден был отдать долж- 
ное Детердингу: сначала сделать «Стандарт-ойл» сво- 
им союзником, а затем, оставаясь в стороне, выключить 
его из игры, — это блестяще. | 

..Генерал Гасуэн, к которому звонил Бойль, сказал, 
что он и личный секретарь Рокфеллера ждут его на за- 
городной вилле. 

— Нам лучше встретиться в отеле «Генуя», в центре 
города, — ответил Бойль. 

— Зачем вам нейтральная территория? Соглашай- 
тесь, — шепнул полковнику Хилл. 

Вилла, к которой они подъехали, была погружена во 
тьму. За высокой фигурной решеткой чернел сад, где-то 
недалеко шумело море. Их словно и не ждали. 


— Они слишком дурно воспитаны, — сказал полков- 
НИК. 

—- Утешьте себя тем, что последнее слово — за на- 
ми. - Хилл сжал автомобильный рожок, и, спустя не- 


сколько минут, ворота особняка распахнулись. Генерал 
Гасуэн небрежно извинился за то, что он и его коллега 
не успели, как следует, подготовиться к встрече гостеи 
и пригласил их на летнюю веранду, — он любит свежий 
воздух. Когда они уселись в соломенные дачные кресла, 
на веранду вышел секретарь Рокфеллера, — угловатый 
сухой человечек, с острым лисьим лицом. Позади него, 
улыбаясь, стоял Фрэнк Стоун. 

— Как будто, здесь все знакомы, — сказал Гасуэн. 

— Приступим к делу, — кивнул головой секретарь 
Рокфеллера. —- Что привело сюда наших партнеров? 


— Русская нефть, — ответил Бойль. 
..В полночь полковник и Хилл покидали виллу. 
-- Ваше мнение, капитан? — спросил Бойль. 
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— Переговоры прошли в обстановке взаимопонима- 
ния и дружбы, — усмехнулся Хилл. 

— Конкретнее! 

— Думаю, они не нарушат джентльменское согла- 
птение. 

— Важнее, чтобы мы первыми нарушили его, — 
сказал полковник. Он обернулся: на веранде удаляв- 
шейся виллы свет еще не был погашен. Если бы Бойль 
услышал, о чем там говорят, то удивился бы, до чего 
мысли людей могут иногда совпадать. 

— Как только русские станут уступчивее, мы вы- 


швырнем англичан за борт, — цедил сквозь зубы секре- 
тарь Рокфеллера. 
— У меня есть идея... — Стоун спешил поправить 


свою пошатнувшуюся репутацию и был рад досадить 
чванливому Бойлю. 


— Какая-нибудь чушь... — с кислой миной сказал 
секретарь Рокфеллера. — Ваши идеи стоили нам нема- 
лых денег. 


— Пустить слух о банкротстве «Шелла» и попытке 
самоубийства Детердинга. Выпустить на рынок фаль- 
шивые русские акции, объявить, что их реализуют ан- 
гличане... 

— И красные отшатнутся от «Шелла», потянутся к 
нам, — вставил Гасуэн. 

— Это заманчиво... — согласился секретарь Рок- 
феллера. 


...После пленарных заседаний во дворцах Сан-Джи- 
орджио и Палаццо-Реале руководители советской деле- 
гации были приглашены на виллу Альберти. 

— Неофициальное свидание. Возможно, что оно сдви- 
нет переговоры с мертвой точки, — сказали им. 


Во время этих встреч был затронут и нефтяной во- 
прос. 

— Вы получите кредиты на восстановление своего 
хозяйства. Наши фирмы выделят промышленное обору- 
дование, — говорили англичане. 


— Кредиты и товары даст и Америка, — обещал аме- 
риканский посол. 


И вновь настаивали на возвращении промыслов быв- 
шим владельцам. В противном случае, — грозили возоб- 
новлением блокады. 
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Советские делегаты терпеливо говорили о своей го- 
товности вести переговоры о концессиях на взаимно 
выгодной основе. 

— А вы вернете собственность наших граждан? -— 
повторяли англичане и французы. 


_ Или дадите денежную компенсацию? — вопроша- 
ли бельгийцы. 
— У нас принят закон о национализации... — объяс- 


нил Чичерин. 

Переговоры зашли в тупик. 

Ллойд-Джордж известил Чичерина, что хотел бы 
приватно встретиться с ним. На загородную дачу к ан- 
глийскому премьеру поехали Чичерин, Литвинов и 
Красин. 

— Россия измучена, разорена, и мы желаем ей по- 
мочь. Страна забудет о голоде, холоде, нужде. Вы вер- 
нетесь в лоно европейских народов, встанете на путь 
блага и процветания, — сказал им Ллойд-Джордж. 

— А что потребуется от России? — задал вопрос 
Чичерин. | 

— Разумеется, уплата старых долгов; возвращение 
предприятий и банков владельцам — подданным ино- 
странных государств. 

— Это исключается. 


— Неужели вы всерьез думаете, что можно не пла- 


тить долгов?! — Ллойд-Джордж пожал плечами. — Я 
понимаю, — отсрочка, льготы, отказ от процентов... Но 
тот, кто аннулирует долги, — банкрот. Несостоятельные 


должники лишаются доверия, их изолируют от обще- 
ства. Как же вы стремитесь избавиться от изоляции, 
сдавать концессии и торговать с цивилизованным миром, 
идя против течения? 

— Мы пошли против течения, совершив революцию. 
Прежний строй с его законами, традициями и догово- 
рами канул в Лету. Царизм был чужд и враждебен на- 
роду, и трудовым людям надоело носить его ярмо. Так 
что народные массы России относят царские долги к 
отошедшей в прошлое, старой исторической эпохе. 

— И эти массы надеются, что им не придется пла- 


ТИиТЬ? — с деланным изумлением засмеялся Ллойд- 
Джордж. | 

— У вас к нам — свои претензии, а советский народ 
выдвинул контрпретензии, — заметил Красин. 
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ф бльде ый ад аи РЕЧЬ абвьая вых РНИИ бы, Уи ИРИ ЧРИ аИОЩИИ 


— Я знаком с ними и, простите, они абсурдны. 
— Концессии, развитие торговли, обширный россий- 


ский рынок, — разве этого мало?! — всердцах сказал 
Чичерин. 


— Если вы с этим прибыли в Геную, можно было и 
вовсе не приезжать, — разочарованно протянул Ллойд- 
Джордж. 

Прощаясь с членами советской делегации, он все же 


выразил надежду, что они еще раз взвесят его предло- 
жения. 


— Я буду ждать ваш ответ до 20 апреля, — сказал 
ОН. | 


На другой день Чичерин собрал у себя всех членов 
делегации. В числе экспертов был приглашен и Кудрат. 
Георгий Васильевич информировал о встрече с Ллойд- 
Джорджем: 

— У меня, у Леонида Борисовича и Максима Макси- 
мовича сложилось впечатление, что при нынешних по- 
зициях сторон сдвига в переговорах не будет. Чтобы до- 
стигнуть прогресса, нужно идти на уступки. 


— Начнем с того, что заложим наши фраки в счет 
погашения долгов, — бросил Рудзутак. 


— Мы согласимся на уступки лишь в обмен на лик- 
видацию царских долгов и долгов Керенского и Родзян- 
`®ко, — продолжал Чичерин. — Выдвинем непременное 

условие: оказание широкой финансовой помощи стране. 

—И что же предоставим взамен? Только. концессии? 
— спросил Нариманов. 


— Очевидно, придется дать экс-собственникам — 
иностранцам ограниченное право пользования их пред- 
приятиями. Подчеркиваю, ограниченное. А там, где это 
невозможно, выплатим вознаграждение. В рассрочку, с 
учетом уже полученных владельцами прибылей. 


— Но это же добровольно лезть в кабалу! — вос- 
кликнул Рудзутак. 

— Смириться с грабежом?! — поморщил лоб Воров- 
ский. 


— Не кабала и грабеж, а сделка. Конечно, не от хо- 
рошей жизни. Обстоятельства нас вынуждают. Леонид 


Борисович лучше других осведомлен об экономическом 
положении страны, он подтвердит это. 
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— Своими силами нам будет немыслимо трудно 
встать на ноги. Обречем себя на долгое прозябание и 
отсталость, -— сказал Красин. 

— У вас и у Георгия Васильевича интеллигентский 
скепсис к пролетариату, вы не верите в его могуще- 
ство, — покачал головой Рудзутак. 


— Сумели же бакинцы сорвать заговор буржуазии 
‚и эсеров, спасли от страшного пожара промыслы. Все 
нефтяники были на высоте, — поддержал его Нарима- 
НОВ. 


— Я — за мужество, но против шапкозакидатель- 
ства, — мягко возразил Красин. — Надо трезво смот- 
реть на вещи. 


— Ну и ну, Ллойд-Джордж охмурил таких искушен- 
ных дипломатов, как Леонид Борисович и Георгий Вз- 
сильевич. А где ваша большевистская принципиаль- 
ность?! — Обычно душевный и тонкий Ян Эрнестович 
был неузнаваем. За стеклами пенсне непримиримо по- 
блескивали светлые сухие глаза, синяя жилка гневно 
пульсировала на лбу. 

— Георгий Васильевич и я отнюдь не так доверчивы 
и наивны, как полагает Ян Эрнестович. Есть мудрая 
пословица: за каждым спуском свой подъем. Возьмите 


Брестский мир... — ответил Красин. 
— Тогда мы стояли перед выбором, — жизнь или 
смерть. Параллели не провести! — возразил Рудзутак. 


— Кредиты от европейских стран, широкая поставка 
товаров, нормальные взаимоотношения нам нужны, как 
воздух, — сказал Литвинов. 


— Грош цена наградам за признание господства ка- 
питала! 


— В какой-то мере я солидарен с Яном Эрнестови- 
чем: с нами пытаются и заигрывать, и кокетничать, нас 
соблазняют заманчивыми перспективами, если мы при- 
мем условия буржуазии. Точь в точь, как в известной 
притче, где сатана обещал Иисусу превращение камней 
в хлебы и власть над царствами за поклон Иисуса са- 
тане, — Чичерин задумчиво теребил цепочку от часов.— 
Но ведь мы отдавали себе отчет, что будем иметь дело 
не с ангелами-альтруистами. О бывших российских дол- 
гах капиталисты пусть забудут, но кое в чем и нам нуж- 
но поступиться. 
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— Хорошенькое «кое в чем», — вернуть им заводы 
и шахты! — вспыхнул Рудзутак. 

Хотя мнения разделились, за Чичериным было боль- 
шинство, и он двадцатого апреля дал Ллейд-Джорджу 
ответ. 

— Вы совершили грубую ошибку и я немедленно 
сообщу об этом Владимиру Ильичу! — заявил Рудзу- 
так. 

Кудрат был всецело на стороне Рудзутака, он поду- 
мал, что у рабочих, даже самых сознательных, угас бы 
пыл от сознания того, что они трудятся на промыслах и 
заводах, частично принадлежащих капиталистам. Луч- 
ше ходить голыми и босыми, но работать для себя, чем 
ишачить на буржуев и получать от них подачки. 

Не соглашаясь с Чичериным, Кудрат понимал, что 
и Георгий Васильевич действует искренне и честно, ис- 
ходя из высоких и благородных побуждений. 

Это — люди мыслящие, и, будучи преданными идее, 
они имели и общие, и свои, личные взгляды на лучшее 
ее осуществление. Тоскуя по Сураханам и артели, Куд- 
рат в то же время был рад, что конференция позволила 
ему близко узнать людей, окружавших Ленина. Какие 
у него талантливые, умные, яркие соратники, — пора- 
жался Кудрат. — Ведь каждый из них — великий чело- 
век! Окружение — подстать вождю. А у бездарного, слу- 
чайного руководителя, так уж бывает, и помощники, 
обычно, заурядные, серенькие, мелкие, так что, на их 
фоне даже он кажется величиной. 

— Время! — напомнил Хиллу полковник, вниматель- 
но следивший за встречами в Альберти. 

Хилл выбрал для налета на гостиницу день, когда 
итальянский король устраивал прием в честь участни- 
ков конференции. Белогвардейцы ‘были наняты Хиллом 
через подставных лиц, — они и не знали, в чьих интере- 
сах будут действовать. Драка, нарочно затеянная на 
улице, отвлекла карабинеров, охранявших вход в отель, 
и белогвардейцы легко проникли. внутрь здания. На 
третьем этаже караул нес полицейский, подкупленный 
ее он должен был безропотно позволить связать 
себя. 


Капитан наблюдал за разворотом событий из окна 
закрытого «Паккарда», стоявшего напротив гостиницы. 
Автомобиль американской марки был выбран им умыш- 
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ленно, чтобы скомпрометировать «Стандарт-ойл». Пе- 
сколько служащих советской делегации, оставшиеся в 
номерах, не могли, по мнению Хилла, оказать серьезное 
сопротивление громилам. Да и спохватятся они слишком 
поздно... Хилл мысленно поднял бокал: «За успех 
«Дувра»!» 

..Кудрат остался в номере. Он делал выписки из ма- 
териалов об уроне, нанесенном промыслам и заводам 
Кавказа в результате интервенции. Цифр было много, 
за каждой из них вставали тяжелые, подчас трагические 
события, — он вспоминал друзей, которые не дожили до 
победы и думал, сколько еще жертв потребует борьба 
за построение нового мира. Сжал кулаки, представив, с 
каким скучающим видом будут завтра выслушивать эти 
цифры делегаты — англичане и французы. 

Вторая телеграмма из Москвы несколько успокоила 
его: новые скважины, в том числе и та, которую бурила 
его артель, были спасены, работа на промыслах, постра- 
давших от огня, возобновляется. 

В коридоре послышалась возня, и смолкла. Кто-то 
прокрался мимо двери и словно замер. Кудрат огкрыл 
дверь: никого. Но вот шаги раздались за стеной. Это на- 
сторожило Кудрата: вряд ли кто из советских делегатов 
‘успел вернуться с приема, а эксперты, оставшиеся в го- 
стинице, жили в другом конце коридора. В полумраке 
холла Кудрат заметил, что диван отодвинут от стены. 
Он подошел поближе, увидел связанного полицейского, 
с тряпкой, торчащей из разинутого рта. Встревоженный, 
кинулся к соседнему номеру, нажал ручку двери, и от- 
прянул. 

— Души его! — Трое бросились на Кудрата, пытаясь 
втянуть его в глубь комнаты. Они повалили его, но он 
вырвался, успел позвать на помощь, метнулся к лест- 
ничной клетке. Откуда-то выскочил заспанный, небри- 
тый мужчина в пижаме, схватился с налетчиками, и дал 
Кудрату возможность добежать до связанного полицей- 
ского, выстрелить из его револьвера. Внизу загремела 
затворами охрана, внезапно во всем отеле погас свет, и 
наемники Хилла побежали через запасной выход во 
двор. 

Кудрат понял, почему ему показалось знакомым лицо 
одного из налетчиков — это был офицер-чеченец, кото- 
рый под. Астраханью приказал расстрелять его и тата- 
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рина-коммуниста. Было ясно, налет — белогвардейскии. 
Но кто посылал белогвардейцев сюда? Карабинеры за- 
жгли карманные фонари, пошарили ими по комнате, -- 
громилы не успели похитить документы. 


Всю ночь Кудрату снился офицер-чеченец. То он ви- 
дел его во фронтовом блиндаже, то в генуэзской гости- 
нице. Он испытывал к этому человеку и ненависть, и 
жалость. Скорее, даже жалость. Ему показалось, что в 
глазах чеченца была не только злоба, но и растерян- 
ность, отчаяние. Горек хлеб на чужбине... Говорят же, 
что лучше умереть, чем навсегда потерять Родину. 


Утром Кудрат столкнулся с еще одним знакомым -— 
Лианозовым. Бывший владелец промыслов подвизался у 
англичан в качестве эксперта. Он сидел на краешке сту- 
ла, таращил свои выгоревшие глаза и ежеминутно по- 
правлял съезжающий узелок галстука. Какое у Лиано- 
зова лицо, — кожа, словно выстирана и наспех погла- 
жена, со множеством заутюженных складок, — подумал 
Кудрат. Выступал Лианозов скорее в роли свидетеля, 
нежели эксперта: — Я со всей ответственностью заяв- 
ляю, — гундосил он, — что какие бы то ни было пре- 
тензии к союзным державам за разрушенную на Кав- 
казе промышленность лишены всякой почвы. Оргия раз- 
рушения присуща большевистским бунтарям. Еще до 
войны революционеры толкали рабочих на поджог неф- 
тяных вышек и амбаров. 


Кудрата передернуло от этих слов, — он не дал Лиа- 
нозову закончить: | 


— Господин эмигрант бесстыдно врет. Но у лжи — 
короткие ноги. Бывало, что провокаторы-меньшевики 
подстрекали отсталых тартальщиков поджигать вышки. 
Только делали они это за ваши деньги и по вашему при- 
казу. Вы на все шли, чтобы иметь повод для расправы с 
бастующими! Говорю об этом, как свидетель, но у нас 
имеются и архивные документы, — сказал Кудрат. 

Лианозов заморгал глазами: в первую минуту он не 
узнал Кудрата, тщательно выбритого, надевшего черный 
бостоновый костюм. Но этот голос он когда-то слышал... 
В Баку, на своем же сабунчинском промысле. 


В перерыве между заседаниями Лианозов остановил 
Кудрата: 
— Я обеднел, ты — разбогател, 
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— Разве вам плохо заплатили за акции? — Кудрат 
кивнул в сторону прогуливавшихся в фойе англичан. 

-- Часть бумаг я оставил себе. Когда вернусь, что 
будешь делать? о 

— А мы — хозяева навечно. 

— Вернемся — выгонять не будем, вешать будем! — 
У Лианозова задергалась челюсть. Он повернулся, затем 
нагнал Кудрата, и уже другим, испитым голосом ска- 
зал: — Думаешь, мне мои промыслы жалко, заводы 
жалко? Чихать я на них хотел! Конюшни жалко, лошади 
у меня хорошие были... 


Ответ из Москвы поверг Георгия Васильевича в сму- 
щение. Он был уверен, что Ленин отклонит протест Руд- 
зутака и поддержит его, Чичерина. Но текст ленинской 
телеграммы, утвержденный политбюро ЦК, не оставлял 
сомнений: «Мы безусловно не согласны восстановить 
частную собственность заграничных капиталистов». 


Снова побывав на вилле Альберти, Георгий Василь- 
евич постарался смазать значение своего ответа. Благо, 
Ллойд-Джорджа не удовлетворяли и те уступки, на ко- 
торые решилась советская делегация. Выйдя на террасу 
и любуясь морем, он полушутя назвал Чичерина «вопло- 
щенным духом смутьянства» и нашел преждевременным 
созыв Генуэзской конференции. 


— Итак, ни мы, ни они не добились своих целей, — 
собрав делегатов, заключил Чичерин. 


— В общем, да. Однако мы уходим из Генуи не с пус- 
тыми руками, —- сказал Рудзутак. — Мир убедился, что 
новая Россия — это не вымысел, не абстракция, а госу- 
дарство, умеющее отстаивать свои интересы, готовое 
жить в дружбе со всеми. Мы завоевали симпатии обще- 
ственности многих нейтральных стран, которая поняла, 
что Советы не явились в Геную, дабы взорвать Европу 


на воздух, а стремятся разоружиться вместе с остальны-. 


ми державами. А недруги почувствовали, что большеви- 
ки отнюдь не стали ручными. 

Красин больше других был расстроен срывом перего- 
воров. Отредактировав справку, составленную Кудратом, 
он заметил: «печальные, удручающие цифры». 

— Грабителей хватало, — англичане, турки, мусава- 
тисты. Растаскивали нефть, разоряли промыслы, -- ска- 
зал Кудрат. 
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— С углем, медью, железом еще хуже. Почти весь 
наш топливный флот затоплен или уведен в чужие порты. 

— Выдюжим, Леонид Борисович. Клянусь, выдюжим 
и отстроимся! 


— Я люблю романтиков, Кудрат, может, и сам немно- 
го романтик. Но в хозяйстве нужны реальный подход и 
факты. Три революции совершили мы, мечтая на разва- 
линах и обломках старого мира построить новый. Но раз- 
валины — плохой фундамент, а из пламени боев далеко 
не все вышли очищенными от мерзостей и предрассудков 
былого. Верно, не хлебом единым жив человек. Но, что- 
бы он жил, становился лучше и верил, ему нужно дать 
пищу, одежду, кров. Если с концессиями сорвется, мы 
еще туже затянем пояса. 


— Сами справимся с хозяйством! 


— Но денег нет, техники тоже, нас постигла засуха. 
На что вы полагаетесь, Кудрат? 


— На мужество и сознательность рабочих. Мои това- 
рищи работают так же неутомимо и храбро, как воевали 
на фронте. Восстановим хозяйство и без концессий, без 
поблажек капиталу. 


— Вашими бы устами мед пить. А впрочем... — Кра- 
син улыбнулся Кудрату глазами, тихонько пожал его 
руку. 

После этого разговора получить от сына письмо бы- 
ло для Кудрата особенно приятно. Юсиф писал: «Хотел 
дать тебе телеграмму, — не приняли. А письму я сам 
открыл дорогу: опустил его в почтовый ящик. Цыган 
смеялся, говорил, что оно дойдет до Баладжар, и вернет- 
ся. Но я обратный адрес нарочно не написал, чтобы не 
расстраиваться. Вдруг, ты все-таки получишь письмо... 
Вчера мы кончили бурить. Кончили! Совсем! Нефти — 
пятьдесят тысяч пудов в сутки — вот какой фонтан! 
Все мы искупались под ним, и очень жалели, что не бы- 
ло тебя. Денисыч сказал: «будем ротором другие сква- 
жины бурить, много таких фонтанов и почище этого 
Кудрат увидит». Мы были черные и мокрые, как черти, 
но с площадки не хотелось уходить, и мы, взявшись за 
руки, танцевали, а Алибеков нам хлопал. Павел тоже 
хлопал, ему еще нельзя танцевать, его эсеры сильно ра- 
нили. Он в нашу артель поступил, Фатьма лежит в боль- 
нице. После пожара... У нас тут такое было... В газетах 
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мы читаем, как вы с буржуями деретесь. Все ждут тебя 
с нетерпением, а я — больше всех». 

Кудрат постучал к Нариманову, показал ему письмо. 

— Подожди меня. Я о фонтане товарищам расска- 
жу. — Лицо Нариманова просветлело. 

Он вскоре вернулся, и сказал Кудрату, что Чичерин 
и Красин поздравляют его с победой на буровой. 

— А Рудзутак на радостях сказал, что бакинский 
фонтан стоит больше, чем все фонтаны красноречия, ко- 
торые обрушили на конференции Ллойд-Джордж, Барту 
и Факто. 

— Хочу написать в Баку. Вдруг письмо дойдет? — 
сказал Кудрат. | 

— Вряд ли. Я посылал радиотелеграмму, спрашивал, 
как у нас с урожаем и саранчей, — ответа нет. — Нари- 
манов осмотрел самодельный конверт Юсифа, покры- 
тый множеством печатей, удивленно пожал плечами: 
сквозь сколько кордонов прошло это письмо из Баку, 
каким чудом прорвалось оно сюда? 


Когда Кудрат ушел, Нариманов открыл в ванной 
комнате кран, подставил голову под струю холодной во- 
ды, растер мохнатым полотенцем. Вода смыла уста- 
лость. Ночью, оставаясь в комнате один, он записывал 
свои впечатления. Открыл книжку, перечел последние 
записи, беглые, еще не отредактированные. «Генуя с ее 
очаровательной природой так и располагает к миру: ее 
синее море, голубое небо с ярко светящимися звездами, 
лесистые горы с тропическими растениями, лимонные и 
апельсиновые рощи, аллеи чарующих роз и финиковых 
пальм, ее грандиозный туннель, свидетельствующие о 
труде — единственном, что облагораживает человека, — 
все это зовет к миру, все это как бы хором вторит: «До- 
лой лицемерие! Конец старому миру, если он не ведет к 
миру человечество!» 

Он подумал, что литератор порою берет в нем верх 
над политиком. 

«...Я никогда не был дипломатом. Буржуазная дипло- 
матия ’— это надувательство. Мерзость делает политику 
в мире капитала. Это действует на меня удручающе. С 
тяжелым чувством уеду я отсюда...» 

В этой записи — уже только гнев, никаких литера- 
турных отступлений. На него повлияли грязные интриги 
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буржуазных делегатов, налет на гостиницу, грызия ме- 
жду «Шеллом» и «Стандарт-ойлом». 

Этой ночью он мог подвести итоги конференции. 
Оставшиеся заседания будут носить формальный харак- 
тер. Стороны к согласию не пришли, но советская стра- 
на показала свою силу и стойкость. Карандаш, бежав- 
ший по бумаге, едва поспевал за движением мысли. На- 
риманов писал: «Генуя» — это не только название италь- 
янского города, в котором. происходит конференция 
представителей государств. «Генуя» — это уже название 
одной из советских побед над капиталистическим и им- 
периалистическим Западом. «Генуя» — это название од- 
ного из поражений, которое потерпел буржуазный За- 
пад в борьбе с советским Востоком. «Генуя» для капи- 
талистов равносильна «Ватерлоо» для Наполеона. Как 
для Наполеона поражение под Ватерлоо означало необ- 
ходимость окончательно признать победу противника 
и отказаться от дальнейшей борьбы с ним, — так и для 
западноевропейского капитализма «Генуя» означает 
необходимость сознаться, что Советы победили и что 
нужно пойти на мировую. Красная дипломатия дала им 
такой же отпор, какой дала им в свое время Красная 
Армия». 

...Шестого мая Нариманов и Кудрат покинули Геную. 


+ * * 


Артель перебралась на новую точку, когда из Москвы 
пришла телеграмма. Денисыч дал ее прочесть Павлу: 
«В ночь с 9 на 10 апреля враги рабочего класса по- 
пытались рядом поджогов уничтожить Сураханские 
нефтяные промыслы в Баку. Ознакомившись с фак- 
тами необычайного героизма и самоотверженности, 
проявленных рабочими и инженерами промыслов, 
локализовавших пожар в обстановке огромной опас- 
ности для жизни, от имени Советской России считаю 
своим долгом выразить благодарность рабочим и 
инженерам Сураханских нефтяных промыслов. Та- 
кие факты героизма лучше всего показывают, что, 
несмотря на все затруднения, несмотря на непре- 
рывные заговоры эсеровско-белогвардейских врагов 
рабочей республики, Советская республика выйдет 
победителем из всех затруднений. | 


В. Ульянов (Ленин)>». 
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